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U pocetku bijase Puskin
(U povodu 200. godisnjice rodenja)

Tesko je, u povodu jubileja, zaobi¢i neke opce istine koje se danas doimaju
kao kliSei. Tako se uobicajeno kaze da je ovaj, zaista veliki pisac - Adam
ruske knjizevnosti. Razumije se da ova misao, koja djeluje hiperboli¢no,
iziskuje razjasnjenja. Ruska knjizevnost je, kao i u drugih, nastala jos u
srednjem vijeku s orijentacijom na vizantijsku, ali i narodnu poeziju, a od
Petra Velikog orijentacija se prenosi na Zapad. Cio ruski X VIII vijek proteci
¢e u ugledanju na francuski klasicizam, koji ¢e se gotovo dogmatski pridr-
zavati teorijskih principa antike, sazetih u neprikosnovenom Boaloovom
programskom traktatu Lart poétique. I eto tu, na zalasku XVIII vijeka i ru-
skog klasicizma, koji je doduse dao nekolika znacajna pisca kao $to su Lo-
monosov, Fonvizin i Derzavin, s odredenim stepenom samobitnosti, Ka-
ramzinovog zakasnjelog sentimentalizma, u osvit evropskog romantizma
bajronovske provenijencije, rodio se Adam moderne ruske knjizevnosti,
Aleksandar Puskin, ¢ije ¢e djelo sintetizirati pomenute pravce uklju¢ujuci i
realizam, pa i narodno stvaralastvo. Pugkin je zacetnik moderne, original-
ne ruske knjizevnosti i zato - njen Adam.

Druga tvrdnja, sinonimic¢na s prvom, glasi: Puskin je nacelo svih na-
¢ela. Razumije se umjetnickih. I zaista on je tvorac svih lirskih vrsta, uk-
ljucujudi i klasicisticko naslijede (oda, poslanica), bajronovske poeme, ro-
mana u stihu, forme koja je izuzetna i u prostorima evropske knjizevnosti
i, zajedno s Dostojevskim i Tolstojem, tvorac originalnog ruskog romana.
Puskin je tvorac pripovijetke, istorijskog romana, dramskih oblika na-
slovljenih kao male tragedije, Borisa Godunova - tragedije u stihu, Pikove
dame, tvorac bajke, putopisa, kriticar... Tesko da postoji Zanr u evropskoj
knjizevnosti koji Puskin ne bi zaceo u ruskoj. Ako dodamo da je M. Glinka
uglazbio mnoge od njegovih lirskih pjesama, P. I. Cajkovski Evgenija Onje-
gina i Pikovu damu, M. Musorgski Borisa Godunova, onda se moze re¢i da
su najvaznija Puskinova djela izdrzala visoku provjeru muzikom, koja je,
po shvatanjima mnogih, prva medu umjetnostima.

Za nas nije bez znacaja $to je Puskin, pored ostalog, bar djelimi¢no
preveo i nasu besmrtnu baladu Hasanaginicu.
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Sljedeca tvrdnja glasi da je Aleksandar Puskin najveci Evropejac u ru-
skoj knjizevnosti do dana danasnjeg. Gotovo je nevjerovatno da u ruskoj
knjizevnosti nijedan pisac do sada nije postigao tipolosku srodnost s Pus-
kinom na planu umjetnickog, stilskog dojma u onoj mjeri u kojoj je to po-
stigao Dostojevski u odnosu na Gogolja. Puskinov stil je ¢isto ljudski. On je
u Rusiji obnovio, kako to Derd Lukac kaze, originalni i monumentalni ideal
klasicne ljepote, koja ¢e od renesanse naovamo postati temeljna oznaka ne
samo evropske umjetnosti ve¢ i kulture u cjelini. Puskinski ideal mjere,
proporcije, sklada izmedu predmeta i njegovog estetskog ekvivalenta, nje-
gove umjetnicke emanacije, saodnosa u koristenju klasicistickih, romanti-
c¢arskih i realistickih postupaka, harmonije izmedu triju estetskih principa
- lirskog, epskog i dramskog u Evgeniju Onjeginu je onaj stvaralacki prin-
cip ili stvaralacki principi kojima su se koristili Sekspir i Gete.

S aspekta svoje poetike, u kojoj je priroda i prirodno temeljni estetski
princip, Lav Tolstoj je ozbiljno kritikovao Sekspira zbog mozai¢nosti nje-
govih djela ne zapazajuci pri tome mozai¢nost u Sekspirovca Puskina. Na-
kon Rata i mira, tipa romana kakav nije poznavala evropska knjizevnost,
Tolstoj ¢e sasvim drukdije, po puskinski, napisati Anu Karenjinu, bar onaj
njen dio ili polutku u koju je smjestio Anu, njenu ljubav i zivot, i petrograd-
sku aristokratiju. Ana Karenjina predstavlja umjetnicki stilski kompromis
izmedu puskinskog artizma i onog stila koji je Tolstoj inaugurirao u Ratu i
miru kao samosvojno tolstojevski, u kome je radena Ljovinova sizejna lini-
ja. Artizam naracije Puskinove proze, ¢ija jednostavnost bez metaforickih
ukrasa vodi ka folkloru, bastinice i Tolstoj i Dostojevski, pri kraju vijeka i
Cehov, ¢ija je mozda najlirskija pripovijetka Stepa dobrano lidena otvorene
metafori¢nosti. Cak e i Boris Pasternak u tre¢em periodu svog pjesnickog
stvaralastva pokusati da to unese u poeziju.

Zato stoji i tvrdnja da su se mnogi znacajniji ruski pisci u svojim zre-
lijim godinama vracali Puskinu. To ¢e uciniti i Aleksandar Blok variraju-
¢i Puskinove stihove Sjecam se divnog trenutka u svojoj cuvenoj pjesmi O
junastvu, o podvizima, o slavi, Ana Ahmatova, recimo, u svojoj Carsko-
-selskoj statui, a Sergej Jesenjin ¢e svoje najsredenije stihove-perle Persijski
motivi napisati u znaku Pugkina. Na tragove Puskinovog urbaniziranog
artizma, da ga tako nazovemo, nai¢i ¢emo u Gogoljevim Petrogradskim
pripovijetkama, a Turgenjev, Hercen, Goncarov, u globalu i cijelosti, pripa-
daju stilskom smjeru puskinske orijentacije u ruskoj knjizevnosti. U povo-
du otkrivanja Puskinovog spomenika u Moskvi Dostojevski ¢e odrzati svoj
¢uveni govor koji je zabiljezen kao prvorazredan kulturni dogadaj trajne
vrijednosti. Sljedece, 1881. godine, Dostojevski ¢e umrijeti. Dostojevski ni
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tada nije zaboravio svoju omiljenu pjesmu Prorok koju je napisao Puskin.
Ona je u njemu utvrdivala shvatanje o prorockoj misiji pjesnika. Medutim,
po nasem misljenju, Dostojevski je u njoj nasao jo$ nesto: pjesnicku formu-
laciju vlastitog patosa kao temeljnog obiljezja svoje umjetnosti: I rasjekao
mi je (andeo — N. K.) grudi macem / I izvadio uzdrhtalo srce / I ugalj koji
je plamsao / U otvorene grudi unio. Plamsajuci ugalj sjajno pogada priro-
du pjesnickog patosa Dostojevskog, njegovu energetsku napregnutost, ¢ak
njegov kolorizam. Ali ne i Puskinov. Ili veoma malo. Ovi Puskinovi stihovi
nimalo ili slabo pokrivaju mocartovski leprsavu lako¢u njegovih stihova
nastalih kao u igri, njihovu supstancijalnu prividnost, artizam sredenosti
po kome mu je mozda blizi Borhes od Dostojevskog, Sekspir i Gete od ma
koga ruskog pisca.

U svojoj knjizi Istorija romana Rene-Marie Alberes ¢e napisati da se
njeznost i poeti¢nost evropske proze i poezije u prvoj polovini XIX vijeka
sklonila u Rusiju. Smisao ove tvrdnje po Alberesu je u tome $to je junak kao
predmet ruske knjizevnosti prve polovine XIX vijeka ostao i dalje visoko-
obrazovani plemic¢, s jo$ uvijek viteSkim kodeksom ponasanja jednog Onje-
gina, Pecorina, Beljtova, Rudina — dodali bismo mi - naspram novog juna-
ka evropske knjizevnosti, skorojevi¢a i burzuja poput Sorela i Rastinjaka.

Ovome bi mozda trebalo dodati i zapazanje ruskih formalista da se
porijeklo poeti¢nosti i, da dodamo, njeznosti ruske proze XIX vijeka, moze
objasniti ¢injenicom §to je ruski knjiZzevni jezik u vecoj mjeri nastajao na
stihovima nego na prozi. Cio ruski XVIII klasicisticki vijek protekao je
uglavnom u znaku stiha, a ruski pjesnici s pocetka XIX vijeka, prije svih
Puskin a zatim i Ljermontov, narodni jezik koji je postajao knjizevni uvo-
dili su prvo u stih. S Puskinom narodni jezik postaje definitivno knjizevni.
Iz tih razloga su, za nas prefinjeni artizam Pugkinovih stihova, visoko-
obrazovani pjesnikovi savremenici, odgajani na formalnom savrsenstvu
klasicistickih stihova, kretanje Puskinovog stiha uporedivali sa tandrka-
njem seoskih kola po neravnom putu.

Obicno se kaze i pise da u Puskinovoj poeziji preovladuje svijetlo, op-
timisticko nacelo, za razliku, recimo, od Ljermontova u kojega nerijetko
njegov lirski subjekat dospijeva u sferu sizifovskog apsurda. Razumije se da
i u Pugkina ima vrlo pesimisti¢nih stihova, ali ovdje je rije¢ o prevagi. Lo-
gi¢no je ovdje navesti ve¢ utvrdene, drustveno-istorijske korijene tih razli-
ka jer su oni gotovo savremenici. U tom kontekstu uobicajena je tvrdnja da
je Puskinov optimizam povezan sa sjajnom pobjedom ruskog naroda nad
Napoleonom i da je Puskinova poezija nastajala u svjeze prisutnom duhov-
nom okrilju te pobjede. Uz ovo treba dodati zapadnu orijentaciju dekabri-
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stickog pokreta, u najmanju ruku veoma bliskog Puskinu, onu orijentaciju
koja ¢e nakon petnaest vjekova, preko mavarske Spanije, kao gréko-rimska
klasi¢na bastina, obogacena do¢i u posjed Zapada i izazvati onaj kolosalni
preporod od kojega pocinje moderna evropska kultura, evropska nauka i
umjetnost. Inauguraciju te kulture ¢e u Rusiji, milom ili silom, zapoceti Pe-
tar Veliki, a cio XVIII ruski vijek, u sferi umjetnosti, a prije svega u knjizev-
nosti, proteci ¢e u znaku ucenja pa i podrazavanja francuskom XVII vijeku
i biti nazvan njegovim imenom - klasicizam. Odatle je Puskin bastinio
onu skladnu mjeru odnosa izmedu predmeta i njegove estetske emanacije,
sam po sebi optimistican klasi¢ni pojam ljepote i harmonije. Razumije se
da je takav pojam ljepote mogao birati zdrav ¢ovjek s darom koji nije samo
lirski, niti samo epski, niti samo dramski - s prevagom tragike ili komike...
Participacija darovitosti svih umjetnickih principa kod njega bila je sklad-
na. Je li to bio razlog $to je dvije anegdote (onu o mrtvim dusama ilaznom
revizoru), koje su trazile razrjesenje u komickoj hiperboli, satiri i grotesci
kao estetskom - estetsku realizaciju davolje igre, ustupio Gogolju? Jednom
prilikom Hajne je rekao da je kraj umjetnicke epohe obiljezen Geteovom
smréu. Vjerovatno zato $to je dolazilo vrijeme romana, forme koja guta sve,
bez izuzetka. Tu nije vi$e bilo mjesta za umjetnost kakvu je stvarao Gete,
ali i Puskin, pa se Hajneove rijeci isto tako mogu odnositi i na Puskina u
idiomu ruske knjizevnosti. Zato je on ipak tako usamljen u ovoj knjizev-
nosti, nakon §to je u njoj zavladao, po rije¢cima Sklovskog, roman-digresija.

Ve¢ smo rekli da je Puskin, kao i svi veliki pisci, prevazilazio program-
ske okvire i estetska obiljezja jedne stilske formacije. Takav je i u oblasti
ideologije. Mada ¢e u vise navrata umjetnicki iskazati svoj odnos prema
dekabrizmu i njegovoj tragi¢noj sudbini (Poslanica u Sibir, u kojoj je reto-
rickim patosom svojih stihova hrabrio zatoc¢ene drugove i alegori¢ni Arion
u kome je, u slici dostojnoj najve¢ih majstora, koriste¢i se mitskom temom
o pjesniku Arionu, bez elegi¢nosti i tragizma, prkosno, u baladi¢noj mini-
jaturi, iskazao svoju privrzenost pogubljenim drugovima), on je sintetican
i na tom planu. Takav je u cijelosti njegov lirski subjekat, cvrsto povezan sa
svojim autorom. On je od pocetka slozen. Progonstvo na jug pripremice nje-
gov bajronizam, iskazan u juZnim poemama. Boravak na veli¢canstvenom
Kavkazu morao je biti dotaknut romantikom. Bajronovskom romantikom
dotaknute su mnoge njegove lirske pjesme, ¢ak i Evgenije Onjegin. Iako to
djelo predstavlja anticipaciju realizma, njegov naslovni junak podsje¢a na
Bajronove junake. Puskinov roman kome je Bjelinski pripisao enciklopedi-
zam spoznaje o savremenom ruskom Zzivotu toga vremena, besprijekorno
je harmonijski sreden: tri estetska nacela — epsko, lirsko i dramsko partici-
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piraju u njemu po zakonima klasi¢ne mjere. Njegov glavni junak zacetnik
je ¢uvenog tipoloskog niza iskazanog pojmom suvisan covjek, $to svoje du-
hovno bogatstvo i znanje nije mogao da smjesti u uske okvire drustvenih
potreba. Tatjana Larina, pak, zapocinje onaj niz divnih junakinja, koje ce
postati aksiolsko nacelo u provjeri, prije svega suvisnog covjeka.

Po Tolstojevom misljenju, Rusi su stvorili originalnu formu romana.
Provjera Tolstojeve misli u praksi vodi zaklju¢ku: Puskin je tvorac romana
u stihu, Tolstoj tvorac romana-epopeje, a Dostojevski — polifonijskog ro-
mana. Puskinov roman ¢e neopozivo stati na Celo ruske klasike.

Puskin ¢e napisati i tragediju u stihu Boris Godunov, ali ¢e, pod utica-
jem Sekspira, iznevjeriti temeljna nacela klasi¢ne poetike, kao $to su jedin-
stvo radnje, vremena i mjesta. Iako neospornih umjetnickih kvaliteta, $to
tezinom tragizma podsjeca na krupnoc¢u oratorijumskog muzickog iskaza,
djelo je poznatije kao opera nego kao scensko dramsko djelo.

Od krupnijih proznih djela nezaobilazan je istorijski roman Kapetano-
va k¢i, mozda prvi uzorak takvog romana u Rusa, zasnovan na pis¢evom
dokumentarnom istrazivanju Pugacovljevog ustanka, uz pripomo¢ vlastite
stvaralacke uobrazilje i djelovanja Skotovog obrasca istorijskog romana. Tu
je i Pikova dama, pripovijest o ljubavnoj i kockarskoj strasti, poznata i kao
opera P. I. Cajkovskog, romanti¢na gradska povijest ¢ija tajanstvena tema-
tika vodi ka prozi Dostojevskog.

Naziv juzne poeme odnosi se na Kavkaskog zarobljenika, Bahscisaraj-
sku fontanu, lirsku dramati¢nu ispovijest o ljubavi tatarskog kana prema
zarobljenoj poljskoj plemicki Mariji, poznatu i kao balet, zatim na Cigane s
provjerom rusoovske ideje o povratku prirodi. Puskin ¢e poemom Bakarni
konjanik, kao i nekim drugim djelima, zaceti temu Petrograda, koju ¢e na-
staviti Gogolj, Dostojevski, Tolstoj, Njekrasov, Bjeli, Gumiljov, Ahmatova...
Tako je nastalo ono $to se danas naziva petrogradski tekst. Petrograd, kojim
je, po rije¢ima Puskina, Petar Veliki otvorio prozor u Evropu, apsorbovao
je urbane tradicije Zapada od Grka do svoga vremena. Taj pec¢at uredenosti
i ¢isto ljudske poetike nosi stvaralastvo Puskina. Ono je smjesteno izme-
du arhitekture i njene muzike. Bakarni konjanik, inspiriran Falkoneovim
spomenikom Petru Velikom, je pjesnicka apoteoza veli¢ini i ljepoti carevog
djela, ali i kritika zbog onih koji su Zrtve kolosalnih gradevinskih podu-
hvata.

Ako bih u ovom trenutku, po diktatu vlastitog ukusa i estetskog u¢inka
u polju sopstvene osjecajnosti, kao ¢itatelj, vrsio izbor iz Puskinove knjizev-
ne zaostavstine, odlucio bih se, mozda, za dvije stvari: za nekoliko njegovih
besmrtnih minijatura, nastalih, kako kaze Sklovski, kao stihovi za album,
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§to podsjecaju na zvuc¢ne providne tkanine filigranske izrade (Sjecam se
divnog trenutka, Volio sam vas), za neke njegove anakreontske stihove u
slavu Zivota i njegove radosti; ¢as radosne, ¢as elegi¢ne pjesme posvecene
prijateljima (malo je pisaca u ruskoj knjizevnosti s tako razudenom temom
liriziranog prijateljstva), za njegovu elegicnu ekspresivnu deskripciju tipa
Ugasilo se dnevno svjetlilo ili Carsko-selsku statuu, za njegovog muzevnog,
prkosnog brodolomnika Ariona, ¢ak za patos njegovog retorickog Spome-
nika.

Druga stvar koja se ti¢e moga izbora odnosila bi se na onaj tip naracije
u nekim Puskinovim proznim djelima, prije svega u Bjelkinovim pripovi-
jetkama, za koji je u kritici pronaden termin lakonizam. Ali to nije lako-
nizam zbijenih nizova rije¢i kao u metafori¢noj lirici, nije tjeskoba koja
zadrzava paznju na rijeci. Tamo nema zbijenosti, u tom lakonizmu rije¢ima
je prostrano. One se ¢ak ne primjecuju, ve¢ ono $to stoji iza njih. Genetska
veza ovakve naracije vodi ka narodnim pripovijetkama. Nju realizuje Ljer-
montovljev Maksim Maksimic iz Junaka.' S njome je, bar djelimi¢no, po-
vezana Tolstojeva naracija, naracija Dostojevskog, Cehova. U polju estetske
recepcije ona ostvaruje samostalnu vrijednost.

I mozda bih, ipak, ovome dodao male tragedije, koje spadaju u najsavr-
$enije estetske oblike koje je Puskin stvorio. Posebno bih izdvojio Mocarta
i Salijerija. Tesko da Puskin nije osje¢ao svoju srodnost s Mocartom, s mu-
zikom koja je nastajala, poput njegovih stihova, kao u igri. A sjajno reali-
zovana Salijerijeva zavist, bar kao inspiracija, mozda potice iz Puskinove
bliske okoline.

Potomak stare plemicke loze Puskina - jedan od njih je lice u tragediji
Boris Godunov — ovaj veliki pjesnik $to je dao zivot brane¢i svoju cast, po
zenskoj liniji ima za pretka Ibragima Ganibala, kojega je po jednom ka-
zivanju ruski poslanik u Carigradu, kao kupljeno ropce, poklonio Petru
Velikom, a ovaj, uocivsi njegove sposobnosti, kasnije $kolovao i proizveo
u jednog od prvih ljudi carevine. Pugkin ga je ovjekovjecio u svom djelu
Arapin Petra Velikog.

! Misli se na Ljermontovljevog Junaka naseg doba. Op. prired.



O Tolstojevoj epopeji

Ne izgleda mi lose poceti tekst u povodu Tolstoja odredbom Romena Ro-
lana da glas slican njegovom nikada nije dominirao u prostorima Evrope. U
tome ni Sekspir ni Dostojevski ne mogu izdrzati poredenje s njim. Njegov
epski obuhvat nadmasuje sve slicno u evropskoj knjizevnosti, uklju¢ujuci
Ilijadu i Odiseju za kojima kritika poseZe u potrazi za tipoloskom srodno-
$¢u sa Tolstojevom umjetninom.

Tolstojeva naracija se umjetnicki doima kao neprekinuti tok, koji sam
po sebi, dakle ne samo na mjestima lirizacije i dramatizacije, kao pletivo
u kome nestaju obicne rijeci i§¢ezavajuci do kraja u likovnosti i njenom
smislu, predstavlja po sebi, prije svega svojom izuzetnos¢u, estetsku vri-
jednost. Ona se estetski sjedinjuje s onim $to je u Tolstoja odavno nazvano
tokom svijesti. U tom kretanju ne ¢uju se ritmicki udari, niti se rije¢ ikada
nudi umjesto predmeta, a nema pisca u kojega bi ona bila tako brojna, bez
rizika. To skladno funkcioniranje dviju estetski realizovanih veli¢ina, toka
naracije i toka svijesti, i ¢ini osnovu njegove poetike.

Princip kretanja u Tolstoja kao univerzalni princip Zivota, kao obiljezje
apsolutnog zivota koji predstavlja Tolstojev estetski ideal, glavno je obiljezje
njegove poetike. Prostor i vrijeme kao da su videni pod mikroskopom i
kroz teleskop, $to se iskazuje u gigantskim razmjerama njegovog hronoto-
pa, sredenog na nacin epopeje, s vrijednoscu tipoloskog rariteta, nadomak
totaliteta. To kretanje ne odreduju ni mitologija, ni predanje, nego savre-
mena istorija i savremena humanisticka misao, zbog ¢ega Rat i mir i jeste
roman u Bahtinovom poimanju toga Zanra.

Ono $to pojam epopeje oznacava pokusava se iskazati kao monumen-
talna umjetnicka sinteza. Ako se iz pojma monumentalnosti izdvoji zna-
¢enje veli¢ine hronotopa, njegove veli¢anstvenosti, da upotrijebimo pojam
klasi¢ne poetike, on pogada dio globala umjetnickog utiska. Ali ako pojam
monumentalnosti sadrzi u sebi stupanj supstancijalne ¢vrstoce, strogosti
pa i tvrdoce, onda taj dio odrednice nema pokri¢a u Ratu i miru. Uzorak
za pojam monumentalnosti u ovom smislu na¢i ¢emo u takvom Zanru ro-
mana kao $to je Foma Gordejev ili Djelo Artamonovih Maksima Gorkog,
kako je to precizno uocio B. V. Mihajlovski. Mozda iz sli¢nih razloga Boris
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Ejhenbaum tvrdi da Tolstojevi junaci nisu tipovi, ¢ak nisu ni karakteri, oni
su tecni, izmjenljivi, Zivi, pri ¢emu je izraz tecan preuzet od Tolstoja.

Tolstoj je stvorio novi tip velikog romana koji nastoji obuhvatiti covjeka i
drustvo u povijesno sudbonosnim vremenima. Misao o novom tipu original-
nog romana koji su stvorili Rusi pripada Tolstoju. Ova deskriptivna misao
nije neta¢na, ali iziskuje odgovor - $to ga ¢ini novim tipom romana, jer
mnogo je romana u povijesti knjizevnosti koji obuhvataju povijesno sudbo-
nosno vrijeme, ali ipak nisu epopeja. U potrazi za tipoloskim srodnikom tol-
stojevog romana-epopeje u kritici i nauci o knjizevnosti pomenuti su mnogi
krupni i sjajni romani, ali vrlo malo ili nikako uspjesno, pri ¢emu je global-
ni zahvat u istorijsko sudbonosno vrijeme i broj stranica igrao vaznu ulogu.

Jesu li Rusi zaista stvorili svoju, originalnu formu romana, kako tvrdi
Tolstoj? Mihail Bahtin, jedan od najznacajnijih teoreti¢ara romana u XX
vijeku, u svojoj monografiji Problemi poetike Dostojevskog upravo tvrdi da
je Dostojevski stvorio novi tip romana, koji je Bahtin nazvao polifonijskim,
¢ime je, ocigledno, potvrdio ta¢nost Tolstojeve misli. U procelju ovog teksta
naveli smo misljenje Romena Rolana, koje doduse vi$e upucuje na izuzetnu
originalnost Tolstojevog glasa u globalu evropske knjizevnosti, dakle njego-
vog talenta prije svega, ali je nastojanje da se u ruskoj i evropskoj knjizev-
nosti nade tipoloski srodan zanr natjeralo istrazivac¢e da Tolstojev roman
odrede kao zanrovski veoma specifican. Metod komparacije iskazao je svoje
mogucnosti jedino u slucaju poredbe s dalekom Ilijadom i Odisejom. Dakle,
roman-epopeja. O njemu je napisana ogromna koli¢ina radova, ali, koliko
znam, ne postoji takav rad u kome bi, recimo na nivou Bahtina, bio teorijski
razjasnjen problem romana-epopeje. On ocigledno ¢eka svog autora.

Ve¢ smo kazali da u ruskoj i evropskoj knjizevnosti ima ve¢i broj ro-
mana, velikih i obimnih, koji obuhvataju povijesno sudbonosne drustvene
okvire, ali na planu umjetnicke tipoloske srodnosti imaju malo ili nimalo
veze sa Tolstojevim romanom. Ali iz mnostva napisanih, zaista i vrijedno-
sno velikih romana umjetnickom tipolo§kom srodnos¢u s Ratom i mirom
izdvaja se Solohovljev Tihi Don. Apsolutno usamljeni Tolstojev Rat i mir iz
XIX vijeka dobio je svog jedinog pravog srodnika u apsolutno usamljenom
Solohovljevom Tihom Donu iz XX vijeka. Pa ipak oba romana-epopeje se
odnose na povijesno sudbonosne drustvene okvire. Ali zato nas onda He-
mingvejeva najbolja pripovijest o starom ribaru Santjagu i djecaku tipo-
logijom svoje poetike u vecoj mjeri podsjeca na Tolstoja, nego neki veliki
roman s povijesno sudbonosnom sadrzinom. Zasto nam pada na pamet
misao da bi se Konstantin Ljovin iz Ane Karenjine bolje osje¢ao u prosto-
rima Rata i mira, nego u jednom od najboljih evropskih romana u kome
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se Tolstoj znatno priblizio, po misljenju Dostojevskog, puskinskoj stilskoj
proceduri, $to nimalo nije tesko prihvatiti.

Tolstoj je kao grof, mimo svijeta — $to kaze narod - kao pripadnik naj-
starijeg ruskog plemstva, sa dvorcem u Moskvi, izabrao da zivi u Jasnoj
Poljani, u usamljenoj aristokratskoj ku¢i koja danas izgleda prili¢no skro-
mno. Anatemisan i prognan iz pravoslavne crkve od strane najvisih kle-
rikalnih krugova, on u ¢ijim je temeljnim pogledima na svijet ugradeno
evandelje, sahranjen je tu, u Jasnoj Poljani, pod stablom pod kojim je kao
djecak trazio carobnu palicu. Njegov mali grob stoji omeden svjezim buse-
njem i cvije¢em, bez ikakvih obiljezja. Je li izbor Jasne Poljane bio hir ¢u-
daka da se izdvoji i potrazi u prirodi okrepu za svoje otancale nerve, ili gest
aristokrate da bude originalan, da stvori pozornicu od svoje kuce u kojoj ¢e
se zadovoljavati ljudska radoznalost. 1li je to bio bijeg Olenjina iz Kozaka,
njegovog prvog romana u kome je varirao temu bijega u prirodu zacetu
Puskinom, ali, izgleda nam, i posljednji put u njega, temu suvisnog covjeka.

Tolstoj je cijelog Zivota nosio oko vrata medaljon s Rusoovim likom i,
razumije se, rusoizam u sebi, modifikovan vlastitim shvatanjima u vre-
menu i prostoru u kome je zZivio. Tolstojev izbor Jasne Poljane za mjesto
zivljenja povezan je ne samo s njegovom filozofskom, eti¢ckom orijentaci-
jom, nego je vezan i za njegovo shvatanje umjetnosti, za njegov stvarala-
¢ki podvig. To nije bio nikakav romanticarski bijeg ve¢ povratak najtezim
oblicima rada, fizickog i umnog, koji priroda trazi od ¢ovjeka kao uslov
medusobnog prozimanja. Na tom radu, kao najmoralnijem ¢ovjekovom
¢inu, zasnovao je mogucénosti za vlastiti izlaz i izlaz za svoje junake. Njime
je za sebe, i kao primjer drugima, prekoracivao klasni ambis. U potrazi za
prirodnim ¢ovjekom, kako je to ve¢ davno receno, zaustavio se na muziku,
jer drugog izbora i nije bilo. Priroda i prirodno koje je duboko osjecao u
sebi unijece u svoja djela kao temeljni princip svoje poetike, §to ¢e mu po-
moc¢i da i tragi¢ne okolnosti u koje dospijevaju njegovi junaci, kao $to je i
sam dospijevao, prevede u epski tok i smiri u njegovim prostorima. U taj
neposredni kontakt s prirodom i medusobno prozimanje jo$ uvijek se nije
uklinio materijalni interes posjedovanja stvari koji postaje smisao zivljenja,
$to mu je omogucilo princip naivnosti i opis svijeta, kako kaze V. Sklovski,
kao da je on prvi put viden, a time i visoku poeti¢nost epskog toka.

Nije li i danas svojim osobenim rusoizmom Tolstojev roman i djelo
uopce, posebno njegova misao da ¢e nauka unistiti svijet, koju smo kao
studenti smatrali reakcionarnom, nije li okrenuto prema najsavremenijim
zebnjama o sudbini planete i Zivota na njoj. Temeljno vrijednosno nacelo
u njegovom pogledu na svijet je ¢ovjek i njegov Zivot, temeljni princip u
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njegovoj osobenoj poetici je — apsolutno ziv ¢ovjek. I ideal. Kao pisac koji
je, poput Dostojevskog, osje¢ao nezavisnost talenta od ¢ovjekove svijesti,
dosao je na pomisao o moguc¢nosti onog savremenog tragizma u kome da-
nas zivimo, kako odrzati u rukama svijesti rezultate svoga stvaralastva.
Ozonska rupa, zagadenost, nuklearni potencijali korak su na putu samo-
unistenja koje je prorekao Tolstoj, daleki predak zelenih.

Napustajuci temu i ideju suvisnog covjeka, on je napustio i ideju ubaci-
vanja stranaca u rusku knjizevnost (Turgenjev, Gonc¢arov), koje je bilo moti-
virano odsustvom aktivistickog nacela u ruskog ¢ovjeka. Krupne, aktivisti-
¢ke figure njegovih junaka objektivno su u ruski zivot unosile optimisticko
nacelo, a njihova poetizacija ¢ini ih besprimjernim u svekolikoj ruskoj, pa i
evropskoj knjizevnosti. Kao kompozicione dionice, medu kojima su mno-
gi tipoloske novine, imaju elasti¢nost ostalih romanesknih struktura koju
je Tolstoj izrazio rije¢ju tecnost. Oni su polja sad gusce, sad rjede razlivene
supstancije, primarno u horizontali, a onda i u vertikali, jer roman toka
svijesti ne moze a da je ne podrazumijeva, ali nikad po principu mozaicke
kompozicije, koju je zamjerao Sekspiru. Razumije se da se svi njegovi junaci
ne ulijevaju podjednako sre¢no u ono $to oznacava samobitnost Tolstojevog
stila u romanu-epopeji. Sa tog stanovista Pjer Bezuhov ili Konstantnin Ljo-
vin su Tolstojevi junaci, Andrej Bolkonski — puskinski. Kao struktura on bi
se vjerovatno bolje osje¢ao u prostorima Ane Karenjine nego Rata i mira, a
Ljovin - obrnuto, ¢ak lagodnije i od Pjera Bezuhova, a on nije ni zavirio na
bojno polje. Pjerovu, pak, dosljednost Tolstojevoj poetici iz romana-epope-
je krnji obimno filozofiranje koje u plastiku lika unosi nesto lazno.

Nastavljajuci tradicije svojih prethodnika i Tolstoj je stvarao divne zenske
likove poput onih u Puskina, Turgenjeva, Goncarova: Natasu, Sonju, Anu,
Kiti..., ali one ostaju tek dostojne Andreja, Pjera, Ljovina. Tolstoj oc¢igledno nije
prihvatio ono njihovo preimuéstvo nad muskarcima koje su u ruskoj knjizev-
nosti utemeljili Puskin, Turgenjev, Gonc¢arov u vezi s tipom suvisnog covjeka.

Ako je ta¢na tvrdnja Mihaila Bahtina da se Dostojevski ne mijesa u
sudbinu svojih junaka, $to predstavlja temeljno nacelo teorije polifonijskog
romana, a da Tolstoj, kao pisac monoloskog romana, upravlja svim svojim
junacima i njihovim sudbinama - $to je tesko osporiti — ipak treba reci da
njegovi junaci ravnopravno teku, na neki nacin, u slivu romana, romana-ri-
jeke pod naslovom Rat i mir. Neka, makar djelimi¢na polifoni¢nost u okvi-
rima monoloskog romana, romana-epopeje. Osobenos$cu svoga stila, valja to
re¢i, ovaj Tolstojev roman nema premca u stvaralackom opusu Dostojevskog.

1978-2002.



Osobenosti epike u Tolstojevoj drami Carstvo mraka

Nema sumnje da je misljenje o svekolikoj nesceni¢nosti ruske drame, za
koje se danas, u svjetlu savremenih teorija, ne moze pouzdano reci dali je
nedostatak ili preimu¢stvo, povezano s njenom tekstualnom narativnoscu,
odnosno epi¢noscu. Sli¢no stoji stvar sa Tolstojem, najepskijim piscem ko-
jega je poznavala evropska knjizevnost XIX i XX vijeka. Zato nam danas
izgleda veoma logi¢no zaviriti u taj saodnos, tim prije §to drama nikada
nije sasvim iza$la iz okvira pripovijednih tekstova, a time i naratoloskog
tretmana. Sto se ti¢e vrijednosnog saodnosa izmedu Tolstoja epskog pisca
i Tolstoja dramaturga — misljenja su podijeljena i kre¢u se od davanja ap-
solutnog preimudstva Tolstoju kao epskom piscu, s ¢ime se i mi slazemo,
do ocjene da je stvaralastvo Tolstoja nezamislivo bez dramaturgije kao $to je
bez romana.? S poznatim velikim prelomom, kada je Tolstoja umjetnika po-
¢eo da potiskuje mislilac i ideolog, Tolstoj je po¢eo druk¢ije da pise. Izblije-
dio je onaj zivopisno-skulpturalni glas pripovjedaca kao posebna estetska i
diferencijalna vrijednost. Taj Tolstoj je pisao drame, a on kao svoje iskustvo
dramskog pisca izri¢e misao da je oblast drame Cisto skulpturalna. Tako je,
kako sam kaze, stvarao dramske likove, koji nikada nisu dostigli Zivopisnu
skulpturalnost epskih likova. Zato njegovo pozoriste nije bez razloga na-
Zvano pozoriste njegove starosti.

Kada se pojavila njegova drama Carstvo mraka, dobila je sasvim oprec-
ne ocjene od kojih navodimo dvije. Vsevolod Garsin: ‘Carstvo mraka’ je
bilo prava, istinska tragedija... Tragedija u gledaoca mora izazvati uzas i
saZaljenje... ‘Carstvo mraka’ upravo izaziva uzas i sazaljenje. Henrih Ibzen
pak: U drami ima vise razgovora nego dramskih pojava, a na mnogim mjes-
tima mi je dijalog prije epski nego dramski; i uopce cijelo djelo je prije prica
u dijalozima nego drama.

O svojim tesko¢ama pri prelazu s epike na dramu sam Tolstoj kaze: U
pocetku sam joj prisao (drami — N. K.) s onim istim postupcima romanopis-
ca kojima sam bio bolje vican. Ali ve¢ poslije prvih stranica shvatio sam da to
nije to. Ovdje se, na primjer, ne smiju pripremati trenuci prezivljavanja lica,
ne smiju se prisiliavati da misle na sceni, da se sjecaju, ne smije se osvjet-

2E. Poljakova, Teatr L'va Tolstogo, M., Iskusstvo, 1978. g.
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liavati njihov karakter digresijama u proslost. Potrebne su gotove stvari.
Dusevna stanja moraju biti ve¢ uoblicena pred publikom... Tako isklesana
lica u medusobnim kolizijama uzbuduju i potresaju gledaoca. A monolozi
i svakojaki prelazi sa slikama i tonovima - sve to zajedno izaziva mucninu
kod gledaoca... Istina, i ja se nisam suzdrZao, i ja sam umetnuo nekoliko
monologa u ‘Carstvo mraka’, ali sam, umeculi ih, osjecao da to nije ono
pravo.® K. Lomunov je prona$ao jo$ dva epska postupka kojima se Tolstoj
sluzio u drami. Jedan od njih je kada se neko visoko rasudivanje ili pojava
sukobljava s neposrednim, naivnim, svjezim shvatanjem pa se pri tome
otkriva laz (razgovor Mitri¢a i Akima o $tednji kod banke i kamatama).
Drugi pak se tice ponavljanja, igre detaljima (Akim i njegovo tae, Anjutka
s njenim ne makla se s mjesta, Mitric¢ i njegovo: ako se kandZa zaglibi, ptica
propade). Sa svoje strane bismo dodali da se mnogi junaci iz drame sjecaju
i da pisac karaktere nekih od njih osvjetljava digresijama u proslost (Ma-
trjona, Mitri¢, Nikita).

Vidjeli smo kako Henrih Ibzen ekstremno naglaSava epski karakter
djela i kako ga gotovo ne smatra dramskim djelom. Nasuprot njemu pome-
nuta Poljakova nalazi da je ‘Carstvo mraka’ jedno od najnekanonicnijih djela
svjetske dramaturgije, da je djelo epska tragedija, velika socijalna tragedija,
tragedija moralnog preporoda, komad-prica, komad-propovijed, dramski
epos, drama-roman, drama s tezom, socijalna misterija, drama alegorija,
seljacka drama. Za svaku od ovih tvrdnji ona je nasla uporiste u nekom
od segmenata smisaone i znacenjske strukture djela. Medutim, oboje njih
utvrduju epski karakter djela. Ocigledno Poljakova brani svaki redak Tol-
stojevog djela. Navodeci Bahtinovu ocjenu o predmetu i smislu Tolstojeve
drame, ona je podvrgava kritickom sudu i smatra jednostranom. Evo te
sporne Bahtinove ocjene: ‘Carstvo mraka’ onako kako ga Tolstoj shvata je,
razumije se, najmanje carstvo neznanja, koje je izazvalo ekonomsko i poli-
ticko ugnjetavanje, vlast koja je istorijski nastala i koja se prema tome moZe
istorijski ukinuti. Ne, Tolstoj ima u vidu vjecnu vlast zla nad individualnom
dusom koja je jednom zgrijesila: jedan grijeh neizbjezno za sobom povlaci
drugi grijeh — Ako se kandza zaglibi - propade ptica (Kogotok uvjaz, vsej
pticke propast’). A taj mrak moze pobijediti samo svjetlost individualne sa-
vjesti. Zato njegova drama po svojoj zamisli predstavlja misteriju; upravo
zato i socijalno-ekonomski poredak, i seljacka svakodnevnica, i veleljepni,
duboko individualizirani seljacki jezik predstavlja nepokretnu, neizmjenlji-
vu pozadinu i dramski mrtvi omotac za unutarnji dusevni Zivot junaka.

3K. Lomunov. Dramaturgija L. N. Tolstogo, Iskusstvo, M., 1956, str. 163.
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Prave pokretacke snage seljackog Zivota koje odreduju i seljacku ideologiju,
neutralizirane su i iskljucene iz dramske radnje.*

Ne ulazeci u spor mi ¢emo iz Bahtinovog citata izdvojiti jednu receni-
cu, odnosno dio recenice koji za nas predstavlja veoma preciznu vrijedno-
snu estetsku ocjenu preko koje je Bahtin vjerovatno dosao do svoje misli:
...i veleljepni, duboko individualizirani seljacki jezik predstavlja nepokretnu,
neizmjenljivu pozadinu i dramski mrtvi omotac za unutarnji dusevni Zivot
junaka.

Kao $to je poznato Tolstojeva drama nastala je po socijalnoj porudzbini
protagonista narodnih pozorista u osnivanju. Pod narodom se prije svega
podrazumijevao seljak, pogotovo kad je u pitanju Tolstoj. Seljaka je u mo-
dernu knjizevnost, u njenu epiku uveo Turgenjev, u liriku Njekrasov. Tol-
stoj se nadao pred slozenim zadatkom da napise seljacku dramu, pri cemu
je, $to se medija ti¢e, imao donekle na raspolaganju dramu Ostrovskog.
Sudbina narodnog teatra u Rusiji je poznata (skomorohi). Izvesti seljaka
na scenu znacilo je stvoriti scenski jezik medija, koji se u folkloru iskazao
uglavnom epski i lirski. Izvesti seljaka na scenu u kontekstu svoje jevan-
deoske filozofije koja se djelimi¢no ve¢ nalazila u folkloru, znacilo je ori-
jentaciju prema odredenom tipu narativnog narodnog stvaralastva koje bi
moglo iskazati vje¢ne jevandeoske istine. Pogodan size za realizaciju svoje
dramske zamisli nasao je u kriminalistickoj hronici grada Tule, u slu¢aju
Koloskova koji se stvarnim razrje$enjem - pokajanjem uklapao u pisc¢evu
zamisao, u misaone tokove tolstojevstine. Tako je narativno-dramski size o
Koloskovu u$ao u osnovu dramske zamisli.

Iako je Tolsloj odbacivao metafori¢nost proze kao njeno rdavo dosto-
janstvo, Viktor Sklovski je utvrdio da je Tolstojeva proza na svoj na&in
metafori¢na. Sklovski je pored ostalog otkrio da je Tolstojev roman HadZi
Murat u stvari razvijena metafora o pregazenom cicku. S osloncem na ot-
kri¢e Sklovskog i tekst Tolstojeve drame Carstvo mraka nije tesko analoski
dosjetiti se i utvrditi da je Tolstojeva drama u stvari razvijena poslovica
stavljena u podnaslov drame kao Kogotok uvjaz, vsej pticke propast’ koja
u toku razvitka sizea o Koloskovu, odnosno Nikiti, korespondira s jevan-
deoskim narativnim motom postavljenim u procelje drame A ja vam ve-
lim da svaki... Uporiste za svoj rad na drami ovog tipa Tolstoj je mogao
nadi u zanru tzv. dramske poslovice (proverbes dramatique), ¢ija radnja
treba da rasvetli neku poslovicu koju treba odgonetnuti i u modelu drame
Ostrovskog koja je nerijetko naslovljena poslovicom. Tolstoj je posegnuo

4E. Poljakova, cit. djelo, str. 69.
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za poslovicom kao tipoloskim obiljezjem muzikovog govora u svakodnev-
noj praksi i intelektualnoj korespondenciji, kao stilemom koja ¢e postati i
stilema Tolstojeve drame. Taj gnomski Zanr ¢ija je geneza neodvojiva od
price kao narativne, epske forme iz koje je proizasao kao njena duhovna,
intelektualna sublimacija, jedno konkretno iskustvo koje napusta situaciju
iz koje je poteklo, uopstava se i postaje opstevaZece. Njen povratak u raz-
govor ili tekst najcesce je i gotovo uvijek povratak u pricu jer tek u njoj
smisao postaje jasan. Tolstoj ju je, dakle, u ovakvom obrnutom procesu
vratio u svoju pri¢u o Nikitinom slu¢aju i potvrdio njenu iskustvenu, trajnu
vrijednost poput price, poput sentence iz jevandelja. U procelju Tolstojeve
drame, kao njen podnaslov, ispod naslova preuzetog iz jevandelja (simbo-
lika ove kontaminacije predstavlja jedan od temeljnih postupaka dosljedno
provedenih u drami), stoji ova asindetska gnoma $to fungira kao zagonet-
ka na koju treba retrospektivno odgovoriti, a ¢ije obiljezje je teorijski utvr-
deno kao nedramati¢no. Odatle bar djelimi¢no ono Bahtinovo ...veleljepni,
duboko individualizirani seljacki jezik predstavlja nepokretnu neizmjenljivu
pozadinu i dramski mrtvi omotac za unutarnji dusevni Zivot junaka. Vjecne
jevandeoske istine i vje¢ne istine gnoma kao mrtva oblanda Tolstojevog
teksta. Podnaslovna poslovica nagovjestava prisustvo svog Zanra u toko-
vima Tolstojeve dramske teksture, ali i svoje narativno okruZenje veoma
¢esto digresivno. Poslovice ¢ine intelektualni potencijal sudionika u drami,
jedan od cestih a ponekad jedini model njihove refleksije.

Najve¢i dio igranog, odnosno izvedbenog, u stvari fikcionalnog vre-
mena u Tolstojevoj drami otpada na skriveno vrijeme, na ono u kome su
se dogadaji odigrali van scene, a na scenu dospjeli putem dijaloske naracije
o0 njima, tj. putem dijaloske price. Vjerovatno je iz tih razloga Ibzen vidio
dramu kao pric¢u u dijalozima. Dakle, neposredno prikazano dramsko vri-
jeme kao dio cjelokupnog fikcionalnog vremena, s teorijskim obiljezjem
jedino autenti¢nog dramskog, primarnog vremena u Tolstojevoj drami nije
na prvom mjestu nego vanscensko, sekundarno vrijeme, koje na scenu dos-
pijeva kao dijalogizirana naracija o onom §to se desilo van scene. Epski pi-
sac Tolstoj oc¢igledno nije davao primat formalno autenti¢cnom dramskom
tekstu i vremenu, ve¢ onom koje u sebi nosi snagu i energiju dramskog na-
boja. Vjerovatno je to ¢inio i s namjerom da razbije ¢vrste okvire scenskog
prostora. Zato svoju scenu smjesta u kucu, u dvoriste, prenosi na gumno,
tako da o¢ekivani glavni scenski prostor postaje sporedni i obrnuto. Stavige
sa nekolika ¢ista epska $triha koja se tipoloski prepoznaju kao autenti¢no
tolstojevska, kao onaj s konjima i s neposrednim ujahivanjem na scenu, on
scenske prostore otvara prema svojim epskim Sirinama. Ako ovome doda-
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mo i vanscenske dogadaje i njihovo vrijeme ¢iji smo izlazak na scenu vec¢
naznacili, onda mozemo reci da su scenske mogucnosti Tolstojeve drame
gotovo neogranicene. Nas upravo najvi$e zanimaju ove narativno-dijalos-
ke interpretacije na sceni vanscenskih dogadaja i njihovo vrijeme oznaceno
kao sekundarno igrano vrijeme. To su najcesce saZete parafraze nekog do-
gadaja van scene dramski relevantnog, koji se ¢inom narativnog prenosenja
na scenu unekoliko epizira. Sam fakat parafraziranja koji je svojevrsna in-
terpretacija, unosi dopunsko znacenje koje potice od interpretatora, a koje
zatim postaje predmet dijaloskog tretmana i novih dopuna. Pored ovog ti-
poloski osebujnog, temeljnog postupka naves¢emo jo$ neke. Mnogi dijalozi
ostavljaju utisak pocetka price ili poc¢etka novog odlomka iz nje. Ne samo
pri¢a o onom §to se desilo van scene a zatim dospjelo na scenu, vec i prica
na sceni o onom $to ¢e se desiti na sceni i onom §to ¢e se desiti van scene.
Ponekad se naracijom kao epskim odstupanjem prevazilazi teret dramske
kolizije, tako $to se boravak na sceni imaginativno prenosi u bajku ili pricu,
pa je junak istodobno prisutan na dvije scene - stvarnoj i fiktivnoj na kojoj
zaista boravi njegov duh. Umjesto neposredne dramske scene autor daje
ponekad njen narativni selektivni vizuelni sazetak koji je u funkciji karak-
terizacije onog junaka koji ga prenosi. U stvari u drami ponekad fungiraju
naporedo dvije scene od kojih se na novoformiranu prenosi informacija
s one koja je u biti glavna a na koju ¢e se ucesnici vratiti. Postupak pak
retrospektivne price o zivotu i dogadajima ponekad je u pouc¢no saznajnoj
funkciji, $to je u skladu s cjelinom autorove zamisli. Nekad pak narativna
interpretacija zbivanja van scene izaziva snazne dramske kolizije razlicite
kod raznih lica. Postoji takode postupak narativne karakterizacije na sce-
ni nekog iza scene. I na kraju ovog veoma redukovanog spiska narativnih
postupaka jos jedan: u Tolstojevoj drami se pojavljuje lice, veoma znac¢ajno
za razvitak sizea i dramske radnje, koje nece na sceni izre¢i ni jednu jedinu
rije¢ iako ¢e se na njoj pojaviti.

U prva tri ¢ina preovladuje tip dijaloski organizovane naracije, odno-
sno sekundarnog igranog vremena, dok je Cetvrti ¢in najblizi teorijskom
pojmu dramskog primarnog vremena i dramskog diskursa. Ali cetvrti ¢in
je karakteristican i po varijanti kojom je Tolstoj uklonio sa scene nepo-
sredna zbivanja oko umorstva novorodenceta, opet u korist vanscenskog
dogadanja i sekundarnog igranog vremena. Stravi¢no umorstvo i njegovu
neizdrzivu dramsko naturalisticku tenziju pisac ¢e ublaziti lirsko tragic-
nim sukcesivnim dozivljajem zlo¢ina od strane djevoj¢ice na umjetnicki
veoma efektan nacin: ona ¢ita zvuke rabote zloc¢inaca i prevodi ih na jezik
svojih emocija i misli, lirsko tragickih, narativno povezanih. Prvi, auditiv-
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ni postupak spada u primarno igrano vrijeme, a njegov prevod u vanscen-
sko, sekundarno vrijeme. Zasto zenski zlocin, pisac je obrazlozio malom
retori¢ko lirskom refleksijom - traktatom o seoskim Zenama koje Zive van
dohvata svakog civilizacijskog i kulturnog kruga. Oba fragmenta svojom
narativnom sukcesivno$¢u koc¢e dramsku radnju, ali tom rasclanjuju¢om
postupnoscu pojacavaju do totaliteta tragicko-lirski dramatizam prevo-
dedi ga u sferu istinske umjetnosti. Peti ¢in je karakteristican po dvjema
odvojenim scenama koje se dogadaju na dva scenska prostora. Na drugom
se zbiva razrjesenje koje potvrduje tezu drame istaknutu u podnaslovu.
Zatvoreni krug nabijen dramatizmom stra$nih dogadaja puca i izlijeva se
u tolstojevski koncipirano pokajanje bludnog sina.

Dok se zbivanja u drugom ¢inu drame desavaju $est mjeseci poslije zbi-
vanja u prvom ¢inu, u tre¢em tek poslije devet mjeseci. Pisac je ocigledno
naznacio epsko vrijeme, ali ga nije ispunio, pa ono fungira kao tacke u
nekoj stihovnoj formi ili kao udarac gonga pred dizanje zavjese. Tolstoj
kao da izlaZe svoje junake epskom vremenu: ostavlja ih, a zatim navraca
da vidi $ta se tamo desava: Proslo je $est mjeseci... Proslo je devet mjeseci...
Vrijeme naznaceno kao u prici ili romanu. Drama je medutim cjelovito
umjetnicko djelo.

1989.



Rehabilitacija sentimentalnog principa
u romanu Jadnici F. M. Dostojevskog

Stil nije apsolutno u autorovim rukama, pogotovo ne u realistickoj knji-
zevnosti u kojoj je obavezno postivanje stila samog predmeta. Pa ipak i u
njih, kada je u pitanju veliki pisac, autorov stil, na neki nac¢in, dominira nad
stilom svih predmeta, struktura i postupaka u djelu. U manje darovitih
pisaca stil predmeta se otima takvoj dominaciji. A ako se vi$e raznorodnih
predmeta izdvoji u posebne umjetnicke cjeline, autorov stil se cijepa na
predmetne komponente.

U obrac¢unu s romantizmom realizam je posebno rigorozno prognao iz
svog stila sentimentalni princip kao osjecajnost nize, ¢esto isforsirane pa i
lazne vrijednosti, kao znacajnu diferencijalnu veli¢inu u odnosu na roman-
tizam. Ovo je narocito karakteristicno za pisce koji dosljedno primjenju-
ju realisticku poetiku i realisticku koncepciju umjetnosti. Druga stvar je
kad sam predmet, radi svoje umjetnicke realizacije, iziskuje sentimentalni
princip. U tom smislu ¢emo naci taj princip u svih realista, posebno u onih
koji tretiraju temu malog covjeka.

Medutim, u najvec¢ih pisaca, onih koji lome uske okvire svih stilova,
pravaca i $kola, samosvojna univerzalnost stila pokriva svaku predmet-
nost. Takav je stil Dostojevskog. Pitanje realizam ili romantizam nije samo
pitanje odnosa izmedu drustvene i estetske stvarnosti, pitanje pravca ili
$kole, odnosno stilske formacije, ve¢ i pitanje ljudske prirode, koja je uvijek
u nekoj veli¢ini i sentimentalna, i romanti¢na i realisti¢na, tako da je svaka
literatura koja je uskracuje djelu - krnja za tu veli¢inu.

Kao $to je poznato, u obracunu s klasicizmom sentimentalizam je obez-
bijedio nastanak i razvitak tako znacajne knjizevnosti kao $to je romanti-
zam. Sentimentalizam je uveo u literaturu prezivljavanja obi¢nog, najcesce
siromasnog ¢ovjeka, a od njega vode putevi ne samo prema romantizmu,
ve¢ i prema psiholoskom realizmu, dakle prema Ljermontovu i Dostojev-
skom, a time i naturalnoj 8koli.

Ako se, medutim, kaZe da je naturalna $kola jo$ uvijek romanticarska
$kola (Cizevski) i da je pripremila realizam, onda se postavlja pitanje koji
realizam, da li realizam Dostojevskog, Tolstoja i Cehova, jer drugog nema.

27
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Ako je to tako, onda treba re¢i da je ispovijednos¢u, kriminalistickom fa-
bulom, obiljezjima fantastike itd. realizam Dostojevskog trajno obiljezen
romantikom, da se starac Tolstoj oprostio od svijeta i literature herojskom
romantikom iz HadZi-Murata, a Cehov sentimentalnim junacima iz dra-
ma, onda je oc¢igledno da je tvrdnja u najmanju ruku pretjerana.

Poznato je da su ruski formalisti istakli tezu o tome da se literatura rada
iz literature. Polaze¢i vjerovatno od toga, J. Tinjanov je u slucaju Dostojev-
skog pronasao gotovo sveukupnu parodi¢nost njegova djela u odnosu na
Gogoljevo djelo, $to bi sa svoje strane trebalo da baci sjenku na originalnost
velikog pisca. Ma kako bilo produktivno, tinjanovljevo otkri¢e danas izgle-
da jednostrano. Polaze¢i i od njega i Komaroviceve studije Mladost Dosto-
jevskog, R. Nojhauzer je prije nekoliko godina u radu pod naslovom Prilog
tematici prvjenca Dostojevskog u svjetlu postromantizma u Rusiji® tvrdio u
vezi s romanom Jadnici da je: ... Makar roden u Rusiji no njegova dusa Zivi u
idealima zapadnoevropskog sentimentalnog romantizma, da za njega to do-
pisivanje znaci stilisticku vjezbu, ono sluzi stvaranju sentimentalno roman-
ticnog stila; zatim: kad gubi Varenjku, prestaju i njegove stilisticke vjezbe,
a jezik i stil u svojim istinskim i pravim vrijednostima ostaju nepristupacni
malom pisaru. Varenjka se po uzoru na junakinje sli¢nih sentimentalnih
romana prodaje za slatkise i francuske cipke. — Varenjkin pak odnos spram
ideala ljubavi pocinje knjizevnom, pseudoromanticnom straséu, a zavrsava
potpunim predavanjem strasti za materijalnim dobrima. Nojhauzer dalje
kaze da se sentimentalno-romanticna ljubav, koja se odnosi iskljucivo na
Ja, iskazuje u Zivotu kao fikcija, $to je uopce uzevsi veoma ta¢no. Zakljucci
koje je, medutim, izveo u okviru svoga rada imaju veoma precizan logicki
slijed, ali im se protivi jedan sumarni utisak o junacima.

Dostojevski je ocigledno cijenio taj tip junaka utemeljen prevashodno
na sentimentalnom principu, inace ostaje nejasno zasto bi njegovu tipo-
losku supstancu uporno ponavljao u svojim najboljim junacima kao $to
su knez Migkin i Aljosa Karamazov, a da ne govorimo o Marmeladovima
kamo u cjelini spada i Djevuskin. To je opceljudski tip, varijabilno mogu¢
na svim podiocima socijalne ljestvice, od dna do vrha — kako se to i u
romanu kaze. Da bi ga odbranio, Dostojevski je u svojim Jadnicima uzeo
ekstreman uzorak sa dna te ljestvice, kao $to je to ucinio i Gogolj, i pokazao
njegove vrijednosti u najneljudskijim i najteZim okolnostima.

Ovaj tip je veoma Cesto u svom nastanku zrtva nasilja, bijede ili bogat-
stva (Djevuskin-Oblomov). On je tako re¢i oli¢enje teorijski gotovo Ciste

5> Umjetnost rijeci, br. 2-4, 1975, str. 168-169.
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dobrote koja djela bez cenzure razuma i svijesti, $to je Dostojevski veoma
visoko cijenio. On je i stvaralacki ¢ovjek, ukljuc¢ujuci ¢ak i Djevuskina.
Uslovno se moze reéi da karakteristika koju je Cernisevski dao o Turgenje-
vu uglavnom odgovara ovom tipu. Cak i u Gorkog, koji je ¢ovjeka vredno-
vao sa stanovista socijalne revolucije i aktivnog otpora nasilju, a na toj mjeri
je ovaj tip veoma rdavo prosao (za Makara ¢e jedan njegov junak reci telja-
¢ij Makar), naci ¢e se nekoliko njegovih varijanata u nau¢noj i umjetnickoj
sredini, a medu njima i Pavle Protasov iz Djece sunca i Jakov Bogomolov iz
istoimene drame. Kad smo ve¢ kod Gorkog, da kazemo da je njegovo djelo
na ovom pitanju polemicki usmjereno prema Dostojevskom. Ukidaju¢i hi-
jerarhiju podjele na male i velike, Gorki je istovremeno nasao mnogobrojne,
najcesce negativne, sitne veli¢ine ovog tipa u malogradanskoj, sitnosopstve-
nickoj sredini, u kojih je ovo nacelo uglavnom okrenuto prema sebi.

U Dostojevskog, medutim, u njegovoj utopijsko-hris¢anskoj koncepciji
svijeta bez nasilja, prema kojoj ¢e ljubav, dobro i ljepota promijeniti svijet,
ovaj tip kao olicenje Zivota za druge, kao vanistorijska, dogmatska vrijed-
nost u smislu postojanosti, o¢igledno predstavlja glavni oslonac i ¢inilac na
tom putu.

Bjelinski je svrstao Djevuskina u najogranicenije, i u isto vrijeme tra-
gi¢ne li¢nosti, §to predstavlja svojevrsnu antinomiju, jer se, sa stanovista
teorije tragi¢nog principa, postavlja pitanje koliko je i u kojoj mjeri mogu-
¢a tragika ogranicenog covjeka, ako izuzmemo da je, u jednom prenese-
nom smislu, ograni¢enost sama po sebi tragi¢na. Odmah da kazemo da se
Djevuskinova ogranicenost odnosi u ve¢oj mjeri na voljnu, nego na neku
drugu duhovnu sferu, koja mozda ima i genetske izvore, ali je brusena i do-
tjerivana bijedom, nasiljem drzavnih institucija i vjerskom dogmatikom. U
tom smislu Djevuskin je karakterno sudbinski covjek, dok tragi¢ni junak
prekoracuje te granice po cijenu vlastitog Zivota. U tim i takvim ogranice-
nim okvirima junak Dostojevskoga je spreman da se Zrtvuje za druge do
mucenistva, a mucenistvo je, prema teoriji, pojam srednjovjekovnog tra-
gizma. (Ne pomogi ja vam, tak uz tut smert’ moja, Varinj'ka, tut uz Cistaja,
nastojascaja smert’, a pomogi, tak vy togda u menja uletite.’ I pomogao je,
a kada se Varenjka udala za Bikova, dakle otisla, on ¢e pre¢i kod Fedore da
nastavi ¢initi ono $to je i ranije ¢inio: Ja, matocka, pereedu s moej kvartiry
na vasu staruju i budu nanimat’ u Fedory. Ja s etoj Cestnoj Zenscinoj teper’

6 Axo sam He nomozrem, mo je cmpm, npasa cmpm, Bapurexa; a axo 6am nomoznem, maoa
heme mu oonememu. (Dostojevski, F. M. (1952) Bedni ljudi. Kultura, Beograd. S ruskog
preveo Radivoj J. Maksimovi¢, str. 117)
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ni za ¢to ne rasstanus’: k tomu Ze, ona takaja rabotjaséaja.”) Tako samopo-
Zrtvovanje sentimentalnog junaka, ako je on moralna li¢nost, ide ka samo-
unistenju. Sentimentalni princip kao senzornu dominantu karaktera ovog
junaka Dostojevski je, za razliku od Gogolja, razvio do istinskog patosa i
na taj nac¢in omogucio njegovo uvodenje u sferu tragike. A koliko je pisac
cijenio stvaralacke moci svoga junaka i njegov intelekt, najbolje svjedoci
¢injenica $to je nikom drugom do njemu povjerio da u pismima, kao dija-
loskim samoispovijestima, ocrta vlastiti karakter i karakter drugih juna-
ka. I ma koliko da je Varenjka obrazovanija od njega i da ima razvijeniji
knjizevni ukus, jer s lako¢om otkriva Ratazjajevljevu nedarovitost i vri-
jednost Gogoljeve pripovijetke u odnosu na sentimentalisticko stivo koje
oboje ¢itaju, udio njenih pisama u realizaciji romaneskne likovne forme
djela daleko je skromniji od njegovog. Junakove, pak, rijec¢i: Vy, matocka,
ne znaete nicego, a vot esli by vy znali tol'ko otlego eto ja dolZen vas ljubit’,
tak vy by ne to skazali® - svojom nedorecenos¢u i tajanstvenom, misticnom
dubinom upucuju direktno na autora, na njegovu, ovdje tek nagovijestenu,
koncepciju drustvenih odnosa.

Iz samog djela se vidi da je roman Dostojevskog polemicki usmjeren
prema Gogoljevom Sinjelu i da na neki na¢in predstavlja svojim umjetni-
¢kim rjeSenjima produzenje puskinskog smjera u vrednovanju malog ¢o-
vjeka. U ovom povodu u kritici postoje razlic¢ita misljenja, a jedan od kriti-
¢ara je Cak pronasao da Dostojevski samo hoce da potvrdi Gogolja.

Ustvari Virin, Basmackin i Djevuskin su junaci istog ili slicnog soci-
jalnog statusa, ili tri varijante jednog socijalnog tipa, radenog u tri stilske
procedure od kojih je Gogoljeva tipoloski bliza onoj Dostojevskog nego
Puskinovoj. Sva tri junaka su karakterno utemeljena u sentimentalnom
principu, a to nacelo je istorijski i supstancijalno najmlade i najvitalnije u
Puskinovog junaka. Sto se pak Gogoljevog junaka ti¢e kao oli¢enja totalne
ogranicenosti, to nacelo, koje izbija u rijetkim ¢vornim tackama pripovi-
jetke, gasne i postvaruje se jer se junak duhovno hrani noseci u svojim misli-
ma jedino ideju buduceg sinjela (¢ovieka nema). Sinjel je posljednji pokusaj
sticanja neke ¢vrstine, makar neke forme kao ki¢me, spoljasnje, drustveno
priznate vrijednosti iza koje prije fizicke smrti dolazi duhovna. Odavde
vodi put ka Cehovljevoj futroli, razumije se u jednom simboli¢kom smislu.

7 Ja hy ce, pobena, npecenumu u3 moz cmana y 8awi Hexkadawitu cmat, cmanosahy koo
Dedope. Ja ce c mom nouimeHom jiceHoM cada Hu No Kojy ueHy Hehy pacmamu; ocum moea,
oHa je maxko eépedra. (Ibidem, str. 177-178)

8 Jep 6u, pohena, nuwma ne sname. A xkad 6ucme camo 3nanu 3602 1eza je cée mo, 3602
yeea mopam 0a 6ac 80num, Opykuuje 6ucme onoa 2osopunu. (Ibidem, str. 103)
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Dostojevski ocigledno rehabilituje svoga junaka, a s njim i nacelo cije je
oli¢enje, na taj nacin $to to nacelo, koje veoma ¢esto ima vrijednost plitke
emocije, razvija u smjeru jednog istinskog patosa, sposobnog da izdrzi te-
zinu dramskog pa i tragickog estetskog nacela u ¢ijim poljima ostaje uvijek
¢ovjek kao vrhovna vrijednost. Dostojevski nije idealizovao svoga junaka
ve¢ ga je na mnogim mjestima uc¢inio komi¢nim, ali je prisutnost komike
za pisca, kao $to je to istakao u povodu Don Kihota, znak pozitivne vrijed-
nosti. Pa ipak ukupan estetski dojam od junaka ostaje beznadno krnj, u
onim poljima umjetnickog lika u kojima sentimentalni princip ima nizu
vrijednost, a to se desava kad junak prihvata predodredenost svoje sudbine,
svog socijalnog polozaja i iskazuje se kao jadnik. On koji ponekad podnese
za jedan dan vise nego drugi za godinu, $to ima vrijednost herojskog ¢ina i
neke zapreke zlu, na planu drustvenih sukoba od istorijskog znacaja, takva
vrijednost se potire.

Junak Dostojevskog na prvo mjesto stavlja duhovnu covjekovu aktiv-
nost. Kritikujuci, pak, drustvo u kome je sticanje glavni cilj, on previda
vrijednost tog sticanja. Dok Gogoljev junak, ne svojom voljom, apsolutizi-
ra vrijednost materijalnih stvari, ¢ime objektivno, mada nasilno, prihvata
kapitalisticki drustveni odnos, tako reci spada na njega kao na jedinu pre-
ostalu dimenziju, junak Dostojevskog odbacuje svaku njihovu vrijednost
poput srednjovjekovnih isposnika i pravednika, jer ga samo stid tjera da
zamijeni poderane ¢izme, a ¢izme su za njega nista — dubre. A taj stid kao
izraz i okosnica sentimentalnog nacela dobija veoma jasne drustvene moti-
vacije. Pa ipak poslije ovakvog duhovnog bogatasa Dostojevskog iz sredine
malih ljudi, Gorki je u svom djelu mogao ukinuti temu malog covjeka i
svesti je na pojam sitne veli¢ine malogradanina. Prigovor Gorkom da su
mu gotovo svi junaci inteligentni i da odreda filozofiraju, odnosi se u pod-
jednakoj mjeri i na Dostojevskog.

Valja re¢i da razlike izmedu junaka o kojima se govori poticu i od tri
ipak razlicita estetska pristupa, jer su isto socijalno bi¢e umjetnicki varirala
tri razlicita talenta i, $to nije bez znacaja, u tri razli¢ita vremenska segmen-
ta u kojima se modifikovao odnos romantizam-realizam, a time i odnos
prema sentimentalnom principu: Puskin u nizu djela zadrzava ovo nacelo
kao stilsku komponentu svoje romantike; u odnosu na Gogolja Dostojevski
ga vraca u ravnopravan saodnos. Za Puskina je karakteristi¢an, kako rece
DPerd Luka¢, harmonican saodnos izmedu estetske i Zivotne stvarnosti. U
Gogoljevoj satiri¢noj i grotesknoj komici, kao estetskom nacelu kroz koje
je kriti¢ki vidio stari svijet do predjela totalne negacije, malo je bilo mjesta
za junaka koji je oli¢enje sentimentalnog principa, najosjetljivijeg nacela
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na dodir komike, tako da se na drugom polu te komike mogla pojaviti i
opstati samo herojska romantika poput one iz Tarasa Buljbe. Dok su ova
dva pisca, Puskin i Gogolj, kako kaze G. Fridlender, vidjela junaka sa stra-
ne, Dostojevski je, poput sentimentalista, upotrijebio epistolarni postupak
samoispovijesti srca i duse dizu¢i ga na nivo socijalnog i psiholoskog rea-
lizma i, reCeno bahtinski, principa suprotstavljenih svijesti, u jednom, tako
reci, totalno dijaloskom romanu. Roman je formalno prije prekinut nego
zavrsen, jer se prepiska, bez neke spoljasnje intervencije, tesko uklapa kom-
poziciono u romanesknu formu, ali je zato roman iznutra zavrs$en. Razno-
likost trijade o kojoj je bilo rijeci, sa stanovi§ta umjetnicke i Zivotne istine je
komplementarna; sa stanovista tipologije stila ta komplementarnost bi bila
potpunija da je Puskin upotrijebio onu svoju stilsku komponentu u kojoj
je uraden Ukopnik.

1982.



Iz Gogoljevog Sinjela u Cehovljevu Futrolu’

U ekspoziciji Gogoljeve pripovijetke zapazili smo dvije klju¢ne misli koji-
ma pisac uvodi svoju pripovijetku i svoga junaka u duh vremena i njegov
knjizevni trenutak. Teper' uze vsjakij castnyj celovek scitaet v lice svoem
oskorblennym vse obscestvo, tj. danas svaki pojedinac smatra da uvreda na-
nesena njemu predstavlja uvredu za cijelo drustvo. Ako je to duh novog
vremena, kako ocito kaze pisac, onda moj junak, ma kakav bio, tipi¢an ili
izuzetan, ima pravo na takav tretman. Druga misao je takode u zastitnoj
funkciji junaka, koji je vecnyj tituljarnyj sovetnik, nad kotorym, kak izves-
tno, natrunilis’ i navostrilis' vdovol' raznye pisateli, imejuscie pohval'noe
obyknoven'e nalegat' na teh, kotorye ne mogut kusat'sja.°

Cehov, pak, poznat je kao pisac u koga ili nema ekspozicije, ili se ona
ostvaruje na neki drugi nac¢in. U ovom slucaju tj. u slucaju pripovijetke
Covjek u futroli, u osnovi lirska scena no¢i raspolucena je na svjetlost od
mjesecine i sjenku u kojoj sjedi narator Sto ¢e ispricati pri¢u o Bjelikovu
kao pricu o zlu i izadi iz sjenke odmah nakon zavrsetka price, u mjeseci-
nom obliven pejzaz visoke lirske vrijednosti. Zatim se, neposredno, uvodi
uzorak futrole u funkciji ekspozicije, koji se odnosi na Mavru, Zenu vlasni-
ka staje u kojoj su zano¢ili, a koja ve¢ godinama izlazi samo no¢u. Dakle,
posebnim, a ne opéim kao u Gogolja, uvodi se posebno - prica o Bjelikovu.
I ne samo to. Uvodni model futrole kao ekspozicije pisac ¢e iskoristiti kao
lajtmotiv svoje pripovijetke, jer ¢e se Mavra stvarno pojaviti pri kraju price
i na taj nacin tipoloski ucvrstiti vjerovatnocu slucaja Bjelikov.

Velik je razmak izmedu Gogolja i Cehova - istorijski i umjetnicki. Ve-
lik je raspon izmedu junaka koji se porede. Pa ipak oni su dva tipoloski
srodna modela, sli¢ne, a na mnogim mjestima iste duhovne veli¢ine, ve¢
odavno izrazene sintagmatskim tandemom mali covjek. Naprijed smo vi-
djeli da se Gogolj u ekspoziciji pripovijetke ogradio od mogucih prigovora

9 Misli se na Cehovljevog Covjeka u futroli. Op. prired.

0 Vieciti titularni savjetnik na &iji racun, kao $to je poznato, do danas, prave Sale do mile
volje i viezbaju se razni pisci koji imaju obicaj dostojan pohvale da nalijeu na one koji
ne ujedaju. (Prijevod svih citata sa ruskog jezika u knjizi — N. K, osim ako nije drugacije
navedeno.)
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u pogledu junakove tipi¢nosti, odnosno izuzetnosti, principom humaniz-
ma u duhu svoga vremena koji ima revolucionarnu vrijednost, ali se ipak
potrudio da zorno pokaze junakovu tipi¢nost: uznali v departamente o
smerti Akakija Akakievica, i na drugoj den' uZe na ego meste sidel novyj
¢inovnik, gorazdo vyse rostom i vystavljavsij bukvy uze ne takim prjamym
pocerkom, a gorazdo naklonee i kosee.! (Ovo isti¢emo zato §to se u savre-
menoj kritici, mahom na Zapadu, nerijetko govori o netipi¢nosti Gogolje-
vog junaka.) Ironiziraju¢i razlike koje se svode na uzrast i rukopis, Gogolj
potvrduje tipolosku istovjetnost. Medutim, Gogoljeva pripovijetka se ne
odnosi samo na covjeka slicnog materijalnog polozaja i ranga. Na svim
podiocima ¢inovnicke hijerarhijske ljestvice, utemeljene na potc¢injavanju
jednog Sinjela drugom, stvara se tip ¢ovjeka bliskog psiholoskom sklopu
Akakija Akakijevi¢a. Onaj isti general, koji je svojom grdnjom dotukao
Akakija Akakijevi¢a, u trenutku kad mu mrtvi Akakije (dionica fantasti-
ke pri kraju price) trazi Sinjel kao osvetu za svoj, ponasa se slicno njemu:
Kak by ni byl on harakteren v kanceljarii i voobsce pered nizsimi, i, hotja
vzgljanuvsi na odin muzestvennyj vid ego i figuru, vsjakij govoril: ‘U kakoj
harakter!’ - no zdes' on, podobno vesma mnogim imejusc¢im bogatyrskuju
naruznost’, pocuvstvoval takoj strah, cto ne bez priciny daze stal opasat'sja
kakogo-nibud' pripadka. On sam daZze skinul poskoree s plec Sinel' svoju...!?

Misao da u ovakvim trenucima nema principijelne razlike izmedu
njih dvojice Gogolj utvrduje jo$ jednom: ... s etih por sovrsenno prekrati-
los" pojavlenie cinovnika-mertveca: vidno general'skaja Sinel’ prislas’ emu
soversenno po plecam..."® (Sjetimo se niskog rasta Akakija Akakijevica i
visokog generalovog rasta). Da bi svoju tipizaciju doveo do univerzalnog
smisla, do simbolike, Gogolj uvodi grotesknu fantastiku u svoju realisticku
pripovijest. Taj dio pripovijetke se, stilski i kompoziciono, doima, uslijed
rasta smisla po vertikali, kao dodatak. On u stvari nastaje kontaminacijom
realnog dogadaja otmice $injela i fantastike ¢iji je izvor generalova necista
savjest. Dionica fantastike je u funkciji epiloga, neceg $to nije integralni dio

U udepartamentu su saznali za smrt Akakija Akakijevica i ve¢ sutradan je na njegovom

mjestu sjedio novi ¢inovnik, mnogo visi od njega koji nije ispisivao slova uspravnim ruko-
pisom ve¢ mnogo nagnutije i kosije.

12 Ma kako izgledao kao covjek jake volje u kancelariji i pred poicinjenim, i mada bi svak
ko bi pogledao na njegov muzevni izgled i figure povikao: ‘Uh, kakav karakter!” - ovoga
puta je on, slicno mnogim koji imaju junacan izgled, osjetio takav strah, da se nije bez
razloga poceo bojati da mu ne pozli. Cak je sam veoma brzo svukao svoj sinjel...

13... od tada je ¢inovnik-mrtvac sasvim prestao da se pojavljuje: olito mu je generalski
Sinjel bio taman...
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teksta pripovijetke, ¢ime je unekoliko rijesen estetski, stilski i smisaoni dis-
paritet izmedu romantike fantastike i realistickog prosedea pripovijetke.
Ovu kombinaciju kao model preuzece i razviti u svojoj posljednjoj roma-
nesknoj kompoziciji Mihail Bulgakov.

Umjetni¢ka procedura Cehova je sasvim drukéija, obrnuta. U osnovi
njegovog ¢ovjeka-futrole je bice srodno Gogoljevom junaku, ali bice koje
je u istorijskom razmedu $to ih dijeli od Zrtve postalo zlo. Ideja Bjeliko-
va kao drustvenog zla predstavlja glavni konstruktivni princip Cehovljeve
pripovijetke. Postupno$¢u, mirom i elegancijom njemu svojstvenim, on od
samog pocetka za svoga junaka bira karakteristike-¢injenice i vezuje ih u
tutrolu, duhovnu oblandu univerzalnog smisla. Konacan lik futrole, ¢ini
mi se, dostignut je u ¢asu opisa mrtvog Bjelikova: Teper, kogda on lezal v
grobu, vyrazenie u nego bylo krotkoe, prijatnoe, dazZe veseloe, tocno on byl
rad, ¢to nakonec ego polozili v futljar’, iz kotorogo on uze nikogda ne vyjdet.
Da, on dostig svoego ideala! I kak by v cest’ ego vo vremja pohoron byla pas-
murnaja doZdlivaja pogoda, i vse my byli v kalosah i s zontami.**

Cio tok pripovijetke svjedo¢i o mukotrpnim autorovim naporima i na-
stojanjima da dode do realizacije svoje zamisli, lika-groteske, lika-simbola.
Cak je za posljedniji potez svoje ki¢ice u dovrsenju lika-futrole narucio od-
govarajuce vrijeme, a onda je, poput Gogolja koji je to ucinio u ekspoziciji
pripovijetke, ostajuci u biti vjeran principima realisticke umjetnosti i njene
tipizacije, smisao futrole okrenuo prema svakodnevnici: A razve to, ¢to my
Zivem v gorode v duhote, v tesnote, pisem nenuznye bumagi, igraem v vint
- razve eto ne futljar? A to, ¢to my provodim vsju Zizn' sredi bezdel'nikov,
sutjag, glupyh, prazdnyh Zenscin, govorim i slusaem raznyj vzdor — razve
eto ne futljar?'®

U oba pisca postoje, na samom pocetku teksta pripovijetke, bioloske
pretpostavke, ili nesto sli¢no, za slucaj Sinjela i futrole: u Gogolja je junak,
tako reci, roden kao titularni savjetnik, u Cehova, pak pretpostavka da se
radi o atavizmu, odnosno povratku u vrijeme kada ¢ovjekov predak jo$
nije bio drustvena Zivotinja, ili o bioloskoj varijanti karaktera. Obje pret-

Y Sada, kada je lezao u kovcegu, izraz mu je bio krotak, prijatan, éak veseo, kao da mu je
bilo milo $to su ga najzad poloZili u futrolu iz koje vise nikada nece izaci. Da, on je ostva-
rio svoj ideal! I kao njemu u Cast vrijeme je bilo tmurno, kisovito a svi mi u kalosama i s
kisobranima.

15 A zar to $to Zivimo u gradu u zagusljivosti, u tjeskobi, ispisujemo nepotrebne papire,
igramo vinta - zar to nije futrola? A to $to provodimo Zivot medu besposli¢arima, tuziba-
bama, glupim i dokonim Zenama, pricamo i slusamo razne gluposti - zar to nije futrola?
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postavke imaju vrijednost ograde umjetnika-realiste da je ¢ovjek, ne samo
socijalno bice, ve¢ i priroda.

Isti¢u¢i duhovno siromastvo svoga junaka, Gogolj ga odreduje kao sud-
binskog ¢ovjeka, ¢ak mu je i ime kalendarski predodredeno, a kalendarsko
vrijeme je tip krnje zabiljezenog istorijskog vremena: imena beznacajnih
svetaca koji odreduju tip dalekog vremena u kome se trazi ime za junaka,
i vrijeme departmana, kao vrijeme oca i sina Akakija, postavljeni su u po-
redbeni odnos. Tako se dobija vrijednosno odredenje da je vrijeme covjeka
ogranicenih sposobnosti. Gogolj je kancelarijske mo¢i svoga junaka sveo
na prepisivanje, pa je i poznato zapazanje i sud Cernidevskog da se radi o
poluidiotu — uglavnom ta¢no. Ovo je bio razlog sto su mnogi kriticari, ¢ak
i savremeni, posebno oni desne knjizevne orijentacije, postavljali pitanje
svrsishodnosti njegovog knjizevnog tretmana, zaboravljajuci pri tome da
je Dostojevski svoga genijalca kneza Miskina nazvao idiotom, razumije se
veoma uslovno receno, jer to nije piscev tretman. Nije, medutim, iskljuce-
no, ma kako to zvucalo pretjerano, da bi Miskin, da nije bio knez, mozda
dospio medu pisare u departmanu. Ovo kazemo ni nac¢as ne zaboravljajuci
na zaista oskudne duhovne mo¢i Basmackinove. Medutim, totalitetu ova-
kvih zakljucaka opire se veli¢ina onih duhovnih snaga koje junak iskazuje
realizujuci ideju o novom Sinjelu. Junak je, i u tako skucenim okvirima
prozai¢nog ideala, a Sinjel je postao ideal zahvaljujuci svojoj drustvenoj vri-
jednosti, duhovno zivnuo. Skrivene dusevne snage, medu kojima i ljubav,
su se probudile. Junak nepogresivo odgoneta buduce ponasanje krojaca
Petrovica oko pregovora i pogodbe o izradi $injela. On sdelalsja kak to Zi-
vee, daZe tverZe harakterom, kak celovek kotoryj uze opredelil i postavil sebe
cel’. S lica i postupkov iscezlo samo soboju somnenie, neresitel nost’ - slovom
vse kolebljusciesja i neopredelennye certy. Ogon’ poroju pokazyvalsja v ego
glazah, v golove daze mel'kali samye derzkie i otvaznye mysli: ne polozit'li,
to¢no, kunicu na vorotnik.!® To i jesu one snage koje je potisnuo stari Sinjel
i bijeda prepisivaca. U takvim okolnostima $injel je postao ideal, zastita ne
samo od hladnih petrogradskih vjetrova, ve¢ uslov da ga smatraju covje-
kom, da ga koliko-toliko postuju, zastita od nasrtaja onih koji ga smatraju
predmetom razonode. Sinjel ¢ak vraca karakter malom covjeku, ili to sam
postaje kruteci se u futrolu kao spoljagnju zamjenu za ki¢mu koju sam uni-
$tava, jer sloboda koju Sinjel-futrola pruza postvarena je u onom ironicnom

16 Postao je nekako Zivlji, cak cvrséi karakterom kao covjek koji je sebi odredio i postavio
cilj. S lica i iz postupaka nestala je od sebe sumnja i neodlucnost — jednom rijecju sve crte
kolebljivosti i neodlucnosti. Ponekad bi se u njegovim ocima pojavio sjaj, na pamet padale
drske i odvazne misli kao ova: a mozda staviti bas kunu na okovratnik.
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Gogoljevom odredenju: a mozda staviti bag kunu na okovratnik. Ovo bu-
denje dusevnih pa i duhovnih snaga, koje je Gogolj opisao s istinskom pa-
tetikom, ali unaprijed omedio njegove granice sentimentalnom ironijom,
predjelima do kojih seze ideal $injela, omogucilo je dubinu onog tragiz-
ma junakovih prezivljavanja nakon otmice Sinjela i u¢vrstilo relevantnost
teme. Tragizam povratka u stari $injel, u kome se Zivot ponovo pretvorio u
apsurdni krug odlaska i dolaska s posla i na posao kao istinsku futrolu, do-
krajcio je udar straha nakon susreta s generalom, sa $injelom viseg ranga.

Dvije, tipoloski sli¢ne, u nekim aspektima podudarne veli¢ine, zajed-
nicke su za Gogoljevog i Cehovljevog junaka i medusobno povezane: juna-
kov strah da ne bude smijesan, kao i osobina i nastojanje obojice junaka da
se sakriju ¢ak kad se nadu i u mnostvu. On (Akakij) uze neskol'ko let ne
vyhodil po veceram na ulicu i On prosto ne znal kak emu byt’, kuda det’ ruki,
nogi i vsju figuru svoju.” Ne zanemarujuéi razlog da je odsustvo ili skuce-
nost komunikativnih mo¢i u oba junaka povezano s njihovom prirodom,
geneza obje veli¢ine u Gogoljevog junaka vodi ka socijalnoj bijedi (poveca-
nje komunikacije pri prelazu iz starog u novi sinjel), u Cehovljevog junaka
— ka egzistenciji i egzistencijalnim pitanjima uopce (kak by cego ne vyslo').
S ovom problematikom je povezana i tvrdnja da je materijalna oskudica
Akakija Akakijevica pod znakom pitanja, dok je njegovo duhovno siromas-
tvo van svake sumnje. Sto se tice ove tvrdnje nju jednostavno pobijaju po-
daci koje je Gogolj unio u svoj umjetnicki tekst, a medu kojima ima i onih
koje bismo nazvali statistickim. Bez obzira na svoju ogranicenost Akakije
Akakijevi¢ radi po cio dan, i na poslu i kod kuce, zamjenjujuci onoga koga
bismo danas nazvali daktilografom, radi i svoj i tudi posao, a zato dobija
nesto vise od jedne rublje dnevno. Za kupovinu skromnog $injela treba da
da gotovo cetvrtinu svoje godisnje plate. Popis njegovih stvari nakon smrti
sadrzavao je: vezu guscijih pera, top pisaceg drzavnog papira, tri para ca-
rapa, dva-tri dugmeta koja su se otkinula s pantalona (od njih vjerovatno
vodi porijeklo Djevuskinovo otkinuto dugme iz Jadnika Dostojevskog) i
ve¢ poznati stari $injel. Ne, to je najcistiji oblik eksploatacije koji je pobudio
autorov gnjev, pokrenuo njegovo pero, njegov humanizam, njegovu etiku.
Junakova ogranicenost samo je jos vise pojacavala autorov gnjev, pokretala
njegove stvaralacke snage, jer ako je samo junakovo duhovno siromastvo
van svake sumnje, onda pis¢evo djelo gotovo da gubi smisao.

170n (Akakije) ve¢ nekoliko godina nije izlazio uvece na ulicu i On naprosto nije znao sta
da radi, kuda da djene ruke, noge i svu svoju figuru.
18 da se nesto ne dogodi.
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U Gogolja su socijalno birokratske motivacije glavni i neosporan pred-
met u umjetni¢kom djelu o kome je rije¢, u Cehova su one nagovijestene kao
izvor, dok je dat samo rezultat kao idealan produkt pot¢injavanja birokratiji,
drzavi i njenim ustanovama. Na spoljnjem planu futrola je kisobran, kalja-
Ce, krevet, soba, mrtvacki sanduk - sve u svom hronoloskom gradiranom
redoslijedu, na unutarnjem, pak, data na primjerima junakovog ponasanja,
ona je duhovna, psiholoska opna ¢utanja, totalnog ostajanja u domenu cir-
kulara i paragrafa koji obuhvataju sav junakov privatni i drustveni Zivot.
Akakije, odnosno njegov autor, se buni protiv nasilne smrti jedinom preo-
stalom mogu¢no$cu za njegovog junaka u datim uslovima — necistom sav-
jes¢u krivca za nju kao pjesnickom istinom, smrt pak Bjelikova predstavlja
olaksanje za ve¢inu onih koji su ga poznavali, pa i za pisca.

Bjelikovljeva duhovna aktivnost je zatvorena u futrolu kao, za njega,
idealnu budu¢nost svijeta, koja je za neku mjeru, za neku razliku od $inje-
la, konac¢na i definitivna. Futrola je u istorijskom vremenskom segmentu
nastajala od $injela koji je njena pocetna etapa. Kao ukruceni $injel ona je
konac¢no spoljasnja zamjena za karakter, za ki¢cmu. Kao $to mekusac sti-
¢e svoju ljusku ili oklop u zamjenu za ki¢mu, tako je futrola zamjena za
karakter. Svoj zijev ona je prosirila na ogroman broj ljudi i to je razlog za
autorov radikalan odnos prema njoj. Gogolj je sredinom minulog vijeka
vidio socijalni smisao $injela sa razli¢itim okovratnicima, s poentom na
posljednjem podioku hijerarhijske ljestvice, kao uzrok depersonalizacije
licnosti. Cehov je pri kraju vijeka vidio epidemiju futrole kao drustvenog
zla koju je gotovo nemoguce skinuti, a pogotovo ne ukrasti.

Dok se Basmackinova samoodbrana, koju je pruzao novi $injel povrat-
kom u stari, rasprsla pod udarom straha, Bjelikovljeva futrola se konac-
no zatvorila pod udarom smijeha kao najpotpunije Zivotne manifestacije,
maligno ispunila sav preostali Zivotni prostor i definitivno zastitila junaka
od zivota. Proces samozastite pod okriljem paragrafa u cjelini je postao
proces samounis$tenja u teznji ka totalitetu sigurnosti. S groblja se vracaju
Bjelikovljeve kolege s osje¢anjem radosti i olaksanja, ali niko nije htio da
pokaZe to osjecanje, kaze narator, odnosno pisac, $to je opet zacetak futrole.

Humanisticki Gogoljev ideal iskazan u zastitu malog covjeka, s nago-
vjestajem $injela kao opéeg zla, glasio je: On je tvoj brat. Cehovljev humanis-
ticki ideal iz ¢uvene pripovijetke odnosi se na zastitu zdravih, normalnih
ljudi od pogubnog zagrljaja futrole, od konformistickog, konfidentskog,
retrogradnog zla koje postaje oslonac sistema i sastavni dio ugnjetacke ma-
$inerije koja je proizvela svog idealnog junaka.
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U tretmanu teme o malom éovjeku Cehov se uglavnom slagao s Maksi-
mom Gorkim, a Burkinovu, tj. naratorovu misao, oc¢igledno blisku autoru
— otvoreno da kazem da je veliko zadovoljstvo sahranjivati takve ljude kao
sto je Bjelikov — Gorki ¢e viSe puta potpisati u svojim djelima.

Cetrdesetih godina minulog stoljeca, u apsolutisticko-birokratsko
nikolajevsko vrijeme, koriste¢i se Gogoljevom umjetnickom spoznajom
$injela kao socijalnog zla, ruska socijalna revolucija staje iza Gogoljeve
humanisticke poruke. Devedesetih godina tog istog vijeka, uoci prve gene-
ralne probe - kako je Lenjin nazvao prvu rusku revoluciju - ruska socijal-
na misao i ruska socijalna revolucija trazi odgovornost svakog pojedinca za
svoju sudbinu, mijenja svoj odnos prema malom covjeku koji je evoluirao u
legion gradana iz futrole. U tom smislu Cehovljeva pripovijetka potvrduje
piS¢evu svijest o vremenu i njegovim progresivnim tokovima.

1986.



O Cehovljevim pripovijetkama

Anton Pavlovi¢ Cehov zavr$ava u ruskoj knjizevnosti epohu velikog re-
alizma, koji pocinje Gogoljevom a prestaje njegovom pripovijetkom. Iz-
bor Zanra pripovijetke, u slu¢aju Cehova pretezno minijature, ne podlijeze
isklju¢ivo odredbama umjetnikovog dara, prirodi njegovog izraza, nego
predstavlja i socijalnu porudzbinu epohe i njenog reprezentanta koji je svio
gnijezdo u socijalnom iskustvu umjetnikovom, u medama njegovog hro-
notopa. Dio te porudzbine sadrzan je i u stalnom urednikovom zahtjevu
za kratko¢om i sazetod¢u. U slu¢aju Cehova to je epoha kraja jednog vijeka
ne samo kalendarski ve¢ i sa stanovista drustvenih formi. Molekularnim
drustvenim procesima sa njihovim srednjim (i sitnim) reprezentantom,
kojega je stariji Cehovljev savremenik Lav Tolstoj zaobisao slikaju¢i uglav-
nom plemstvo i seljastvo (B. V. Mihajlovski), najvi$e je odgovarala, pro-
storno i vremenski, kratka pripovijetka s komikom kao obiljezjem svijeta
koji prolazi.

I mada je Cehov poznat kao tvorac sasvim nove umjetnicke forme - lir-
ske drame, koja rusi klasi¢nu poetiku dramskog zanra, mala epska forma
ili pripovijetka, s aristokratizmom pucke jednostavnosti savr§eno uradene
umjetnine, participira u njegovom stvaralastvu najveci dio. Izmaglica u
koju su kao u kolijevku smjestene mnoge Cehovljeve minijaturne umjet-
nine u funkciji pjesnicke nedorecenosti, koja je u Tolstoja izazvala dojam o
impresionistickom postupku, zamjenjuje ili predstavlja estetski ekvivalent
za pojam ljudskog fatuma. Cehov ne izmislja i ne domislja ljepotu, ve¢ ne-
milosrdno opisuje svoju realisticku ekspresiju o njoj. Njegova pripovijetka,
sa svojim socijalnim, psiholoskim, a ¢esto i simboli¢kim realizmom, a pri-
je svega s realizmom neprolaznih ¢injenica o svakodnevnici, s komikom i
nerijetko elegi¢nim lirizmom i lakonizmom, podsjeca na saZetu dramsku
scenu ili kratki epski tok Tolstojeve spore obuhvatnosti. Svoj nacin pisanja
i svoju pripovijetku Cehov je doveo do savrienstva, §to ¢e Maksim Gor-
ki hiperboli¢no prokomentarisati: Poslije vas sve izgleda kao da je tolja-
gom napisano. I zaista poslije Cehova, ta¢nije jo$ za njegova Zivota, ruska
knjizevnost ¢e krenuti tokovima poezije u stihu, jer je, pored ostalog, da-
lje sazimanje mogao podnijeti samo stih. Kao $to njegov simbolicki reali-
40
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zam ima doticaja sa simbolizmom i njegovom pjesnickom doktrinom, isto
tako fragmentarnost njegove pripovijetke bez fabule u kojoj kompozicionu
funkciju prije svega vrsi podtekst ima dodira s nastankom i koncepcijom
poeme jednog Bloka i jednog Majakovskog u kojima takode podtekst frag-
menata ostvaruje kompozicionu funkciju. Ovaj postupak naci ce se u os-
novi Piljnjakove proze.

Nas izbor u odnosu na Cehovljev pripovijedacki opus ne moze biti sa-
svim reprezentativan jer je namjenski redukovan prije svega na potrebe
nastave. Analiti¢ki redoslijed dat je u parovima i grupama koje obrazuje
identi¢nost ili srodnost umjetnickih principa na kojima su utemeljene pri-
povijetke. U orbiti sazetih analitickih doticaja nasle su se sljedece pripovi-
jetke: Konjsko prezime, Presolio, Djecaci, Kastanka, Vanja, Ostrige, Debeli
i mriavi, Kameleon, Dusica, Covjek u futroli, Cinovnikova smrt, Odjeljenje
br. 6, Jonic i Stepa.

Pripovijedni tandem Konjsko prezime i Presolio izgraden je gotovo na
¢istoj komici u formi humoreske, koja ima dramsko obiljezje, jer je inten-
zitet njenog kretanja, u prvom slucaju, uslovljen intenzitetom bolova ge-
neralovog zuba, u drugom - stalnim porastom straha u oba junaka, koji
predstavlja glavni impuls komike. Dinamici komike u Konjskom prezime-
nu doprinosi i Zivahnost igre rije¢cima — postupka kojim se, u ovom slucaju,
realizuje u jednom asocijativnom nizu. U pripovijeci, pak, Presolio komika
je zasnovana na nesporazumu, a ovaj na slu¢ajnom susretu na kome inace
Cehov nerijetko gradi svoju komiku. U traganju za konjskim prezimenom
ljudi izgledaju veoma zamisljeno; oni zure u nebo kao da traze neku dubo-
ku misao, a iza toga stoji besmisao napora i taj raskorak i ¢ini komiku sce-
ne. Osim toga ljudi se kre¢u mehanicki, kao lutke, i na tom dodiru izmedu
zivog i mehanickog izrasta komika. Opruga mehanizma medutim djeluje i
nakon $to je general izvadio zub i zaustavlja se zajedno s posljednjim uda-
rom smijeha, kad je rije¢ pronadena i kad se pokazalo da prezime uopste
nije konjsko, mada je i tu postojala asocijativna veza. U drugoj prici komi-
ka otkriva dvojicu strasljivaca u kojih s pricom o pistoljima i razbojnicima
raste strah jednog od drugog, za ¢itaoca bezrazlozan i zato komic¢an. Mada
pripovijetka otkriva sli¢nost dvaju karaktera, ni ovdje, kao ni u prvoj pri-
povijeci, to nije piS¢ev glavni cilj, ve¢ namjera da razveseli i nasmije, ¢ime
pisac pokazuje neograni¢ene mo¢i jednog rasko$nog talenta. Nema, me-
dutim, komike koja je sama sebi cilj jer i ovakva kakva jest ona ima svoju
drustvenu vrijednost: ona razgaljuje i lijeci ljudska srca.

Drugi par pric¢a u nasem izboru, Djecaci i Kastanka, objedinjuje pojam
avanture, s tom razlikom $to su avanture psa Kastanke tako reci prinudne,
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§to asocira na bespomocnost djeteta dospjelog u okolnosti koje traze pa-
met odraslog. Time je ovaj pojam, koji inace nema prvorazredno estetsko
pokrice, dobio snazne motivacije. On je inace veoma produktivan jer su
mnoga knjiZevna djela na njemu zasnovana (avanturisticki roman, pripo-
vijetka...). S njim je povezana zanimljivost djela, fabula i njen dinamizam
kretanja radnje. U oba slucaja on povlaci za sobom estetski princip igre,
koja u sebi nosi lirske i dramske vrijednosti (pripreme djecaka za odlazak
imaju za ¢itaoca vrijednost igre, lirskih dozivljaja i prezivljavanja s dra-
mati¢nim peripetijama nestanka, kao $to Kastankine pripreme za nastup
u cirkusu, zajedno sa dozivljajima iz Zivota kod stolara, nose u sebi lirska
obiljezja, dok dramati¢na obiljezja ima njeno lutanje do pojave novog vla-
snika, njen nastup u cirkusu i bijeg s pozornice). S igrom, koja je njen dio,
povezana je, medutim, i komika koja u Djecacima pociva na nesuglasju
izmedu Zelja i mogucnosti, zamisli i realnosti, a istinita je jer se zasniva na
mastanjima tipi¢nim za djecake toga uzrasta; u Kastanki je pak komika
rezultat oponosanja svjesnih ¢ovjekovih postupaka u pripremama za sce-
nu i na sceni. U igri dje¢aka i Kastanke kumulirana je energija kao obilje i
ljepota totalne spontanosti s visokim vrijednostima lirske komike.

U obje pripovijetke postoje i druge umjetnicke vrijednosti. U Djecaci-
ma su nagovije$tena dva buduca karaktera: ¢utljivi i tvrdokorno odlu¢ni
Cecevicin i osjecajni i njezni Voloda. U ravan pak Kastankinog ponasanja
projicirana je psiha djeteta (Ponekad se zaustavljala i placuci podizala cas
jednu cas drugu ozeblu Sapu). Kao pozadina dogadaja u Djecacima dana je
atmosfera porodi¢nog Zivota sa socijalnim karakteristikama, na pozadini
pak Kastankinih dozivljaja - socijalni Zivot njenih vlasnika.

Energetski umjetnicki naboj sljedeceg pripovjednog para (Vanjka i
Ostrige) predstavlja cist oblik socijalnog tragizma. Vanjka je valjda jedna
od najtuznijih, najdirljivih i mozda najstrasnijih prica u cijeloj ruskoj knji-
zevnosti. Prema umjetnickim obiljezjima pismo-ispovijest djecaka Vanje
Zukova, obucarskog Segrta, podijeljeno je na dva dijela: na lirski radosna,
ditirambska sje¢anja na rano, iako siromasno djetinjstvo, provedeno uz
skut djeda i prirode, i elegi¢ni, lirski tragizam Zivota kojim zivi, u pismu
koje nikada i nece sti¢i. Hoce li ovaj mali ¢ovjek na krilima radosnih, svije-
tlih sjecanja nekako prezivjeti zlu kob, ili ¢e prihvatiti gazdin svijet i, $to je
manje vjerovatno, sam u buduc¢nosti vaspitavati svoga Vanju obuc¢arskim
kalupima, pouzdano ne znamo. Znamo da ¢e njegova dusa ostati zauvijek
osakacena nasrtajima gladiigrubosti gazdinog poretka. Znamo iz ove price
da je veliki pisac Anton Pavlovi¢ Cehov, svojim njeznim ¢ipkastim umjet-
ninama poput ove, iskazivao protest protiv prokletstva socijalnih uslova
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koji su odredivali Vanjinu sudbinu. Za njen kraj, kao poentu i umjetnicko
razrje$enje, ostavio je najsnazniji lirski udar - adresiranje pisma koje svo-
jom genijalnom jednostavnos$cu, sizejnom izuzetnos$cu i osobenoscu, ku-
mulativno$c¢u estetske energije, kao pjesnickom zbijeno$¢u, pomjera ovu
pripovijetku van uobicajene tipoloske srodnosti s drugim umjetninama
ovog narativnog modela.

Drugi uzorak ¢isto socijalne pripovijetke odnosi se na ve¢ pomenute
Ostrige. U njoj se bogati gradani u cilindrima nisu dosjetili da nahrane
gladnog djecaka koji u bunilu od gladi trazi ostriga ve¢ hoce da provjere
svoju radoznalost: da li djecak zna $ta su, i da li umije jesti ostrige. A dje¢ak
nikada ranije nije vidio to jelo, pa je, na zadovoljstvo svojih dobrotvora, po-
¢eo zvakati i ljusture. Tako je slucaj socijalne tragike za jedne, postao izvor
zabave i razonode za druge. Kako su ovdje tragika i komika neprirodno i
paradoksalno spojene, estetska energija pripovijetke na ovom mjestu po-
prima groteskna obiljezja. Izvori groteskne rugobe su u socijalnoj rugobi
podijeljenosti drustva na zadriglo site koji gube ljudski lik i bijedu koja
spada na prosjacki Stap i takode, na drugi nacin, gubi svoj ljudski ponos a
time i lik.

Kao drustvena boljka i tip ponasanja, kao uzorak socijalne psihologije
kameleonstvo je jedna od omiljenih ¢ehovskih tema, izvor njegove nenad-
masne komike. U nasem analitickom izboru ono je varirano dva puta: u
pripovijeci Debeli i mrsavi i Kameleon koje, u stvari, predstavljaju sazete
komedije karaktera. Kameleonstvo je najekstremniji oblik socijalne i psi-
hicke prilagodljivosti, nulta tacka karakternosti. Dogmati¢nost futrole kao
tvrde opne oko praznine i dijalekticnost kameleonstva u istoj su zastitnoj
funkciji necega $to svojom kakvoc¢om nije dostojno zastite, tako da ona, za-
$tita, postaje smijesna jer je apsurdna, besmislena. U oba slu¢aja imamo tip
situacione komike: pri pomenu generalovog imena u prvom i viseg ¢ina u
drugom slucaju prekidaju se normalne reakcije O¢umjelova, odnosno Mr-
$avog, normalan tok emocija i misli iz kontakta i u Ziv proces uglavljuje se
mehanicki egzistencijalni strah dvojice nizih ¢inovnika od institucije koju
nazivamo drzava, a koju oli¢avaju general i Debeli. Ovo tesko drustveno
oboljenje koje je postalo psihicko, ispoljava sva svojstva epidemije: kada je
¢uo da je njegov $kolski drug postao visoki drzavni ¢inovnik, Mrsavi se ka-
meleonski preobrazava u servilnog, uplasenog jadnika, a za njim njegova
zena i sin. Put do kameleonstva kao psihicke osobine ocigledno ovdje vodi
od spoljasnjeg ka unutarnjem.

Tipoloska lepeza kameleonstva u Cehova je veoma bogata. U nju spada
i, da ga tako nazovemo, slucaj apriorne dobrote oli¢en u Dusici iz istoime-
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ne price. Ovaj tip kameleonstva autor oc¢igledno druk¢ije cijeni: komika je
izvucena potpuno van teksta. Prilagodljivost je izraz junakinjine prirode, a
ne straha od svemoc¢ne institucije koju nazivamo drzava kao u prethodna
dva slucaja.

U dvije pripovijetke, Smrt ¢inovnika i Covjek u futroli, Cehov je varirao
slican tip ¢ovjeka, ¢ija predmetnost ispoljava visok stepen stilske tipolos-
ke podudarnosti. U oba slu¢aja imamo uzorak sluzbenicke socijalne psi-
hologije koju modeliraju do nakazne jednolikosti i dudevnog siromastva
apsolutisticka drzava i njene institucije. Obje pripovijetke su svojevrsne sa-
tiri¢ne hiperbole s dva zZiva pokojnika. Futrola je jedna od sredis$njih cehov-
ljevih tema i figura veoma uocljivih, realizovana u crno-bijeloj, upecatljivoj
tehnici jer za boje tu nema mjesta. U sustini se oba junaka nadovezuju na
tip malog covjeka koji je ruska knjizevnost varirala saosjec¢aju¢i s njm u
toku jednog stoljeca kao sa zrtvom. Za razliku od svojih velikih prethodni-
ka Cehov je malog ¢ovjeka vidio kao drustveno zlo: Gogoljev Sinjel se kruti
i evoluira u futrolu, u psihicku oblandu. Dogmati¢nost futrole kao vostane
opne oko praznine i dijalekticnost kameleonstva u istoj su zastitnoj funkci-
ji, kao zamjena ki¢me, necega §to svojom kakvocom nije dostojno zastite,
tako da ona, zastita, postaje smije$na, apsurdna.

Tipom predmeta i stila Odjeljenje br. 6 blisko je tek navedenim pripovi-
jetkama. U pripovijeci o tragi¢nom beznadu oslobodenom svake patetike
realizam prelazi u realisticku simboliku totalitetom svoje obuhvatnosti. Jer
ovdje nije u pitanju samo konkretno sudbina Gromova i Ragina kao drus-
tvenih tipova, ve¢ sudbina drustva i ¢ovjeka, pri ¢emu dusevna bolnica
nosi znamenje ljudske tamnice, a njene resetke fungiraju kao meda koja
razdvaja svijet tlacitelja i potlac¢enih. Svoju filozofiju mirenja s blatom koju
¢e kao ideju poslije Cehova umjetnicki varirati vise puta Maksim Gorki,
dr. Ragin je platio tako $to je postao pacijent bolnice-tamnice u kojoj je
i sam radio. Mnogi kriti¢ari se slazu u tome da slu¢aj dr. Ragina kao Ce-
hovljevo rjeSenje predstavlja kritiku Tolstojeve ideje neprotivljenja zlu na-
siliem. Cehov ne tretira primjer dvojice ludaka, ve¢ usamljenih ljudi, istina
preosjetljivih, koji iz objektivnih razloga dospijevaju u dusevnu bolnicu.
Doduse, u slucaju dr. Ragina svemu prethodi porodi¢na tragedija poslije
koje dolazi bijeda. Jedna od magistralnih misli pripovijetke odnosi se na
¢ovjekovu nezasticenost u drustvu zasnovanom na nasilju. I kakve stil-
ske razlike proizlaze iz tipa stvarnosti realizovane recimo u Stepi i one u
Odjeljenju br. 6. Kakvu supstancijalnu gustinu, zgusnutu jednolikost mr-
kog kolorita i krutost forme ispoljava njegova slika uporedena s oblicima
pastelno razvedene njeznosti boja u kojima je iskazana stepa. U njemu, tj.
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Odjeljenju br. 6, ljudska tragika dobija oblik nakazne, groteskne stvarnosti
iz koje je protjerana svaka neposredna, konkretna ljepota. U Stepi je na-
slikan Jegoruska, otac Hristofor, Pantelej... ovdje nema nikoga - ljudi koji
nesto vrijede postali su ludaci.

Poduzi Joni¢ &ini realizaciju u Cehova ve¢ poznate teme — banalizacije
provincijske i provincijalne inteligencije kao vremenskog procesa izraze-
nog hronikom. U provincijskom gradu ljekar postaje olicenje i akter onoga
cega se sam bojao - banalne svakodnevnice kojoj se sam nekada suprot-
stavljao. Granic¢na linija pocetka njenog trijumfa poklapa se s trenutkom
kad u pripovijeci, tako re¢i, prestaje radnja, kad pocinje univerzalni ce-
hovski epilog - kraj suprotstavljanja okolnostima. Tema banalizacije in-
teligencije jedna je od centralnih tema u Cehova. U Jonicu se dinamicki
size o ljubavi s obje strane i porodici u kojoj se njeguje kakva-takva umjet-
nost izlijeva u kruti i tvrdokorni, malogradanski mehanicizam sticanja i
zivljenja po ustaljenom redu i navikama. Od samog pocetka pripovijetke,
paralelno s motivom ljubavi i slavujeva vrta, zvuci motiv banalizacije koja
se kao fatum nadnijela nad junacima - iz kuhinje dopire i ponavlja se miris
przenog luka i zveka nozeva. Ali nakon neuspjeha u ljubavi ljekar Starcev,
poput junaka iz futrole, opusta se i dospijeva u kolote¢inu na kojoj se gubi
vlastito lice do anonimnosti.

U Cehovljevom pripovjedackom opusu Stepa je izuzetna pripovijet-
ka, izuzetna po relativnoj razrijedenosti svoje teksture u odnosu na druge
pisceve pripovijetke, po veli¢ini svoga hronotopa koji izlazi van okvira uo-
bi¢ajenih u Cehova. Izuzetna je i po tome $to ona nema fabule, ve je to niz
samostalnih dogadaja, dozivljaja, epizoda, scena ulancenih Jegoruskinim
putovanjem i podtekstom. To putovanje se u pocetku odvija u duhovnom
sendvicu izmedu dobrog, romanti¢nog idealiste oca Hristofora i strogog,
poslovnog, naoko suhog ujaka Kuzmicova, a zatim u kolskom karavanu.
Izuzetna je i po tome $to stepa nije, kao $to je to uobicajeno, samo okvir,
pozadina dana u lirskim digresijama, ve¢ i naslovni junak pripovijetke,
koji ima kompozicionu funkciju, a koji je postavljen u saodnos s onim $to
se dogada i §to ljudi ¢ine. Umjetnicku, prevashodno lirsku snagu pripovi-
jetke ¢ine dva u osnovi epska toka: prvi dio putovanja markira relativno
brzo kretanje kocije koje poprima svojstva kamere u pokretu, drugi, pak,
sporo kretanje kolskog karavana i ista takva naracija — sve to prozeto Jego-
ruskinim doticajima s prirodom i nepoznatim tajanstvenim svijetom, koji
nisu sasvim samostalni nego se vr$e uz autorovu pomo¢. Kao u Gogoljevim
Mrtvim dusama putovanje zamjenjuje fabulu, dinamiku radnje. Za njega
su pric¢vrséeni motivi siZea, koji se u drugom dijelu putovanja, s usporenjem
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dinamike, digresivno $ire u umjetni¢ku spoznaju o socijalno-psiholoskim
karakteristikama obi¢nih ljudi iz naroda, najamnika i siromaha medu koje
je pisac doveo Jegorusku. Tu je on ¢uo fantasticne Pantelejeve price o raz-
bojnistvima u stepi, pri svjetlosti vatre dozivio pricu zaljubljenog lovca koji
od srece ne moze da spava, a koja se doima kao muzicki nokturno, zatim
kupanje u rijeci i lovljenje ribe, oluju u stepi — umjetnicki mozda najsnaz-
nije mjesto u pripovijeci, susret s Varlamovom i, najzad, tu je i uzbudljivo
lirski finale rastanka, molska poenta kojom se efektno zavrsava prica i je-
dan dio Jegoruskinog Zivota. Posebnu smisaonu i estetsku vrijednost ima
i susret s Varlamovom. Jegoruska se iznenadio kada je umjesto gorostasa,
kakav bi trebalo da bude onaj kojega svi u stepi traze i od kojega svi zavise,
ugledao u sedlu konji¢a ozbiljnog ¢ovjeculjka, koji malo s kim razgovara, a
koji i jeste pravi gospodar stepe. Mada to trazenje ima neku iskonsku, mi-
sti¢nu, simboli¢nu, zagonetnu dubinu, nesrazmjer izmedu veli¢ine i ljepote
stepe i njenog vlasnika, neuglednog ¢ovjeculjka, ima svoj estetski, eticki i
prije svega socijalno kriticki plan u autorovom videnju istorijskog vremena
1 stvarnosti.

Po misljenju mnogih kriti¢ara Stepa, u poredenju s drugim Cehovlje-
vim pripovijetkama, ostavlja utisak nedovoljno naseljenog prostora. Takav
dojam nije bez osnove, ali s aspekta dubine smisla onoga $to je situirano
u njen podtekst, moguce je govoriti i o prenaseljenosti. Umjetnicka vrlina
Cehovljeve izvanredne umjetnine sastoji se u tome $to se u tretmanu jedne
pjesnicke teme malo sluZio otvorenom metafori¢no$cu, a sve je izvanredno
poeti¢no. Obi¢na, jednostavna rijec i isti takav tekst u koji se slaze, apriori
raspolaze i mjerom i objektivno$c¢u, podsjeca na jednostavnost lica genija
iza kojega stoje neiscrpne duhovne mo¢i. Ona je neprimjetna, kao u Tol-
stoja, da bi ono $to stoji iza nje bilo slobodno od njenih okova, ono sto vise
nije rije¢ ve¢ nesto drugo, kao $to cigla nije kuca.

Malo je pisaca u svjetskoj knjizevnosti koji su poput Cehova umjeli po-
staviti krupna pitanja u okvirima ¢ehovski sazete male epske forme. Postoji
op¢a suglasnost da je on u tom pogledu, u okvirima evropske knjizevnosti,
na prvom mjestu.

1988.
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Zanrovske metamorfoze u Gorkog

U jednoj ne ba§ dobronamjernoj kritici kriti¢ar ¢e napisati da Gorki u
svojim djelima stalno ponavlja svoje junake, sve te sokole, zmije, vjesnike
bure.... Kada se odbaci uprosc¢avanje koje je ovdje prisutno, ovo je ta¢na
misao jer je Gorki zaista sve svoje uslovne, fantasti¢ne, alegorijske junake
provjeravao u svojoj realistickoj prozi. Razumije se da iza ovog stoje drus-
tveno-historijski i umjetnicki razlozi: vrijeme socijalnih potresa i mijena i
$irina dara. Odatle ne samo metamorfoze junaka od uslovnih do realistic¢-
kih, ve¢ i metamorfoze zanrova, Zanrovski hibridi i sl.

Obi¢no se uzima da je legenda jedna od primarnih formi Zanra pripo-
vijetke, moguci arhetip u njenoj genezi. Medutim, njeno parcijalno ispo-
ljavanje u pripovijeci Gorkog Makar Cudra, njeno drukéije uskrsnuce u
triptihonu Starica Izergil, ukratko, njen povratak u knjizevnost ovog au-
tora u njemu savremenim istorijskim uslovima, govori o mogu¢nostima
njenih modifikacija u odredenim okolnostima i to onda kad se zeli uop¢iti,
pojednostaviti, a time i sazeti neka piS¢eva poruka i pouka, kako bi rekao
Vladimir Majakovski — po socijalnoj porudzbini.

Namjera nam je da na primjeru prvijenca Gorkog - pripovijetke Ma-
kar Cudra — bar nazna¢imo kako kontaminacijom price i legende nastaje
hibridni Zanr, na primjeru Starica Izergil kako se to dvoje apsolutno for-
malno razdvajaju, a na uzorku pripovijetke Kretanje leda — metamorfozu
legende o Danku u realisticku pri¢u, razumije se, onoliko koliko to vrijeme
i prostor omogucavaju.

Eto bylo desjat' let tomu nazad'® - precizno odreduje vrijeme krvave
tragi¢ne raspre medu ljubavnim parom Makar Cudra. Reklo bi se da je to
vrijeme pripovijetke a ne legende, jer vrijeme legende podrazumijeva gub-
ljenje istorijskog vremena. Tako su i junaci ove price odmah nakon tragic-
nih zbivanja usli u legendu, jer kao $to stvarnost i ljudski zivot sam po sebi
moze biti krajnje romantican, tako zivot sam po sebi moze biti legendaran.

19 To je bilo prije desetak godina (Gorki, Maksim (1977) Makar Cudra. ,Veselin Maslesa“,
Sarajevo. S ruskog prevela Angelina Zubac. str. 8)
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A oni kruzilis' vo t'me noci plavno i bezmolvno, i nikak ne mog krasavec
Lojko poravnjat’sja s gordoj Raddoj.*°

Pric¢a i likovnost legende ostaju i postaju samo motivacije za neku mi-
sao, za neku pouku, a pouka Cudrina je jasna i poznata. Ponovio ju je na
pocetku i kraju price i radi njene uvjerljivosti ispri¢ao pric¢u o Lojku i Radi
za koju je i vezana legenda. Ostalo je manje-viSe romanti¢no-realisticka
pripovijetka. Legenda, medutim, pretpostavlja i podrazumijeva brisanje
individualnih crta i motivacija i romanti¢no-fantasti¢nu idealizaciju lika
koja ide do savrsenstva, do apstrahovanja. Postavlja se pitanje u kojoj mjeri
ovim zahtjevima odgovaraju likovi ljubavnog para. Lojko Zobar je u izvje-
snim segmentima lika snabdjeven elementima tipizacije, pa i individuali-
zacije — svi ga poznaju kao konjokradicu, vjecitu lutalicu, odli¢nog pjevaca
i umjetnika na violini, kao mudrog, ¢ak i obrazovanog ¢ovjeka (¢ita i pise
ruski i madarski), nesebi¢nog. Nema sumnje da se ovom stranom lik opire
naznacenim karakteristikama legende i priblizava pripovijeci. Sli¢nih po-
dataka pak o Radi nema. Medutim, njegov fizicki lik je gotovo idealan, kao
da je jednim dijelom uzet iz narodne poezije, a drugim iz bajke: Usy legli na
pleci i smesalis' s kudrjami, oci kak jasniye zvezdy, gorjat, a ulybka - celoev
solnce, ej bogu! Tocno ego kovali iz odnogo kuska Zeleza vmeste s konem.
Stoit ves' kak v krovi, v ogne kostra i sverkaet zubami, smejas!*' Dalje od
ove uopstenosti, pa i bajkovitosti, pisac ne ide. On kao da nas vi$e ubjeduje
vlastitim zanosom i sugestijom, nego $to pokazuje preciznim motivacijama
koje bi vodile ka individualizaciji. Da bi ga sa¢uvao za legendu, pisac ¢ak
sakriva njegovo lice: Na lico ego pali kudri, i ne vidno bylo ego lica.?* Pje-
sma pak koju Lojko pjeva noc¢u uz violinu u ovim stihovima ima obiljezja
i elemente bajke:

Gej-gej! Letim i vstretim den'.

Vzvivajsja v vysinu!

Da tol'ko grivoj ne zaden'

Krasavicu-lunu!?

207 oboje njih su kruzili po noénoj tami polako i nijemo - a lijepi Lojko nikako da stigne
gordu Radu. (Ibidem, str. 17)
2 Brkovi mu pali na ramena i zamrsili se s kovrdZzama, o¢i mu kao sjajne zvijezde, gore,
a osmijeh, bogami, - kao sunce! Kao da je iskovan od jednog komada Zeljeza zajedno s
konjem. Sav kao u krvi stoji pri plamenu vatre i smijuci se svjetluca zubima!
22 Niz lice mu pale kovrdZe pa se ono ne vidi.
23 Hej, hej! Letimo u susret danu.

Vini se u visinu!

Samo zakaciti nemoj grivom

Ljepoticu lunu!
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Bajkoviti su i ovi redovi: To¢no stal' zazvenela — zasmejalsja.** Jednom,
dakle, stranom svoje likovnosti Lojko ulazi u romanticarsku pripovijetku,
drugom, onom savr$enom, idealnom do bajkovitosti — u legendu. Vrijednost
ulaznice u legendu proporcionalna je savrSenstvu junakovog lika.

A Rada? Rada pak nije ni Zivjela, jer do Lojka nije bilo ¢ovjeka za nju.
Ona je totalno oli¢enje principa apsolutne gordosti i nepokornosti ozivlje-
nog sugestivnosc¢u autorove rijeci. Njen spoljasnji lik u cijelosti je uskladen
s ovim. Ona i govori kao natprirodno bice iz bajke koje je odredilo junako-
vu sudbinu: Pod poceluj moj zabudes ty udaluju zizn'... i Zivye pesni tvoi, cto
tak radujut molodcov-cygan, ne zazvucat po stepjam bol'se — pet’ ty budes’
liubovnye, neznye pesni mne, Radde...*

U pripovijeci Makar Cudra istinitu pri¢u o Zobaru i Radi — Cudra je
svjedok — pisac prevodi u legendu zahvaljujuci prije svega Radi koja i jeste
njen osnovni, tako re¢i konstruktivni princip. Saodnos izmedu nje i Zoba-
ra u tom pogledu mogao bi se uporediti s onom veli¢inom zaostajanja koja
je iskazana u finalu price legende: A oni oba kruZilis' vo t'me noci plavno i
bezmolvno, i nikak ne mog krasavec Lojko poravnjat'sja s gordoj Raddoj.*S
Svojim tragi¢nim finalom, kao Radinom odlukom, legenda je postala mo-
tiv u funkciji potvrde Cudrine filozofske teze (u stvari bosjacke) o vjecitom
kretanju i apsolutnoj slobodi kao jedinom smislu Zivota.

Pa ipak, poruka i pouka Cudrina nije glavna poenta pripovijetke bez ob-
zira na visoku vrijednost njenih motivacija. Ona ostaje u sjenci umjetnicke
snage pripovijetke u cjelini, $to je svakako i dio autorove namjere u borbi za
¢itaocev odnos prema njoj. Prava pisceva poruka i poenta pripovijetke vise
je usnaziiljepoti karaktera suprotstavljenih vremenu nego u naravouceniju
koje izvodi Cudra. U tom pogledu je i zanimljiv izbor vremena: estetsko
meteorolosko vrijeme u kome narator pri¢a ne podudara se s vremenom
stvarnih dogadaja. Zbivanja oko ljubavi i pogibije Zobara i Rade tekla su u
izvanredno lijepo vrijeme - vedre no¢i pune mjesecine. Sam pisac je vrijeme
Cudrinog pripovijedanja smjestio u hladno, iako poeti¢no jesenje vrijeme,
takode u krupnom planu, obla¢no, surovo i magleno. Krupni plan i ovdje

24 Nasmija se kao da je celik zazvecao. (Gorki, Maksim (1977) Makar Cudra. ,Veselin
Masle$a®, Sarajevo. S ruskog prevela Angelina Zubac. str. 15)

25 Pod mojim poljupcima zaboraviée$ svoj junacki Zivot... a tvoje pjesme pune Zivota, ko-
jima se raduju momci-Cigani nece vise odjekivati stepama - ti Ce$ pjevati njezne ljubavne
pjesme meni - Radi...

26 [ oboje njih su kruzili po no¢noj tami polako i nijemo - a lijepi Lojko nikako da stigne
gordu Radu. (Gorki, Maksim (1977) Makar Cudra. ,Veselin Maslesa“, Sarajevo. S ruskog
prevela Angelina Zubac. str. 17)
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odgovara veli¢ini krvave tragi¢ne raspre, ali sadrzi i njenu autorsku ocjenu:
more raspevalo mracnyj i torZestvennyj gimn gordoj pare krasavcev cygan.*’

Medutim, pripovijetka Makar Cudra sadrzi motiv plamenog srca, ¢ime
je autor nagovijestio radanje legende o Danku: On sam (Lojko) vyrval by
(serdce) iz grudi, da tebe i otdal.?® Isto tako, motiv apsolutne nepokorno-
sti oli¢en u Radi (Lojko je zato ubija) vodi ka legendi o Lari koji iz sli¢nih
razloga i motiva u sebi ubija djevojku. Postupak da neko od sljedecih djela
najavi u prethodnom uobicajen je u Gorkog. Na sli¢an nacin je u pripovije-
ci Supruzi Orlovi nagovijestio budu¢u dramu Djeca sunca.

Za razliku od Makara Cudre, koja je hibrid izmedu pripovijetke i le-
gende, u Starici Izergil jasno su zanrovski izdvojene dvije Ciste legende i
pri¢a medu njima. Osobenost pripovijetke jeste da jedan narator u okviri-
ma jednog djela prica tri pripovijetke, od kojih sredi$nja ima uobicajenu,
realisticko-romanti¢arsku, veoma plasti¢nu i reljefnu fakturu, dok se osta-
le dvije price-legende doimaju na tom planu, posebno legenda o Danku,
kao fakture-plohe. I ovdje je kao u Makaru Cudri dat portret naratora, kao
i tamo pri¢a je po njemu dobila svoje ime Starica Izergil. Medutim, Cudrin
portret nije u prvom planu kao $to je slucaj sa staricom Izergil u istoime-
noj pripovijeci. Veze izmedu ove dvije pripovijetke ¢ini i polemicki filozof-
ski saodnos. U pripovijeci o Izergil starica je upravo zivjela Zivotom koji
odbacuje Cudra, a u njenim poznim godinama legenda i jest forma njene
zivotne refleksije. U slucaju pripovijetke o Izergil narator je blize autoru.
U trodijelnu, originalnu, triptihonsku u smislu poeti¢nosti, konstrukciju
ove pripovijetke smjestena je sredi$nja, hedonisticko-vitalisticka, kolori-
sticko-melodijska dionica-partitura, i to izmedu dvije legende, slikovnice-
refleksije o dva temeljna Zivotna principa, izvorista zla i izvorista dobra,
kao izmedu svjetlosti i sjenke koje osvjetljavaju njenu reljefnu fakturu. To
je hronikalno sazeta ljubavna autobiografija — u malom Zanru pripovijet-
ke isprican je ¢itav ljudski zivot koji bi zadovoljio i romanesknu formu, a
koji je svojevrstan avanturisticki hronotop ljubavnih susreta kroz koje se
prije svega otkrivaju ljudski karakteri — stara mjera ruske knjiZzevnosti za
ljudski karakter. Moralne obaveze za junakinju traju koliko i ljubav, ¢ak
i u uslovima konkubinata u koji se dospijeva iz socijalnih razloga. Origi-
nalnost forme je u njenoj trodijelnosti iznutra povezanoj, u zanrovskoj i
stilskoj raznolikosti dijelova, u njenom smisaonom obuhvatu cijelog Zivota
koji je zahtijevao probijanje granica normativnog vremena pripovijetke. U

Y more je pjevalo mracnu i sve¢anu himnu gordom paru ljepotana-Cigana.

28 Sam ¢e (Lojko) ga (srce) iscupati iz grudi i tebi ga dati. (Gorki, Maksim (1977) Makar
Cudra. ,Veselin Masle$a“, Sarajevo. S ruskog prevela Angelina Zubac. str. 8)
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vidu iskaza ispri¢ane su tri price u kojima je narator, mada covjek iz naro-
da, svjestan dubine smisla svojih pri¢a; autor mu u prvom i tre¢em dijelu
mozda suviSe daje od svog stila i jezika pa je literarnost tih dijelova nesto
prenagladena, a radi se o legendi - predanju.

U kontekstu zadatka koji smo sebi postavili nas prije svega zanima
legenda o Danku. Iz literature o njoj pronasli smo dvije tvrdnje o njenoj
genezi podjednake vrijednosti. Prva je L. M. Farbera koja glasi: Gor'kij v
svoem rasskaze razvil tradicii Dobroljubova, ego allegoriju o dremucem lese
iz stat'i ‘Cto takoe oblomovscina’?

Druga je samog Gorkog koju navodi B.V. Mihajlovski u svojoj knjizi
Gor'kij i mirovaja literatura: Strindberg nevol'no slivaetsja u menja s obra-
zom geroja odnoj legendy, kotoruju ja slysal v junosti na Dunae - eto geroj i
poet Danko: ctoby osvetit' liudjam, zaplutavsimsja vo t'me protivorecij Zizni,
put’ k svetu i slobode, Danko vyrval iz grudi svoe serdce, zaZeg ego i posel
vperedi ljudej.>

Farberovu tvrdnju o stvaralackim podsticajima i vezi izmedu Dobro-
ljubovljeve $ume-alegorije iz ¢lanka Cto takoe oblomovs¢ina i $ume-ale-
gorije iz legende o Danku namece tipoloska srodnost estetskog dojma od
dvaju tekstova, zatim leksicka, sintaksicka, a i semanticka podudarnost i
slicnost. Ona ne protivrjeci autorovom iskazu u kome se pominje Strind-
bergijunakipjesnik Danko iz legende s Dunava ve¢ ga, naprotiv, dopunja-
va. Mi, medutim, isto tako mislimo da ni prva ni druga tvrdnja ne istiskuje
nase zapazanje o stvaralackoj genezi legende o Danku i stvaralackoj vezi te
legende s pripovijetkom Kretanje leda.

Da se podsjetimo te pripovijetke: stije$njeni izmedu Zelje da praznik
provedu u toplom domacem kutku, u gradu preko veoma siroke rijeke na
kojoj je krenuo pa se nacas zaustavio led, i viSednevne dosade na pustoj
obali i u oskudici, junaci pripovijetke — grupa radnika - polaze za Osipom
s nevelikom vjerovatno¢om u sre¢an ishod. Na scenu stupa odvazni Osip
koji do tada odvaznost ni¢im nije ispoljavao, i njegov bistri um kojim je
prozet svaki njegov pokret i koji precizno$¢u poput one na trapezu prona-
lazi put preko ve¢ uzavrele stihije i sre¢no prevodi radnike na drugu oba-

2 Gorki je u svojoj pripovijeci razvio tradiciju Dobroljubova, njegovu alegoriju o nepro-
hodnoj sumi iz ¢lanka ‘Sto je to oblomovstina’. (L. M. Farber. “Allegorija Dobroljubova i
legenda Gor’kogo”, v kn. N. A. Dobroljubov. Stat’i i materialy. Gor’kij, 1956, str. 282-286).
30 Strindberg se slu¢ajno u mene spaja s licem junaka iz jedne legende koju sam ¢uo u mla-
dosti na Dunavu - junak i pjesnik Danko, da bi ljudima koji su zalutali u tami Zivotnih
protivrjecnosti pokazao put ka svjetlosti i slobodi, Danko je is¢upao iz grudi svoje srce,
zapalio ga i posao ispred ljudi.
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lu. Predvidajudi da ¢e ih na drugoj obali rijeke doc¢ekati policija i da dane
praznika mogu provesti u hapsu, a znaju¢i unaprijed da bi njegov podvig
mogao biti nagraden nezahvalnos$¢u i sva krivica pred policijom svaljena
na njegova leda, Osip pri izlasku na obalu pravi lukav geg, kao da je to-
boze slomio nogu i na taj nacin izvlaci i sebe i svoje drugove, jer ¢ovjeku
koji je slomio nogu policajac oprasta prekrsaj, posto je ve¢ kaznjen. Osip je
izvanredno predvidio i nezahvalnost svojih drugova i dolazak policije. To
$to je do tada Stitio svoje drugove koji potkradaju gazdu i zabu$avaju nije
prikrivanje njihovih slabosti vlastitim nevaljalstvom, ve¢ prikrivena ljubav
za njih i samoniklo i pronicljivo razumijevanje pojma gazde. Treba ipak
re¢i da mu je u tom pogledu i autor neznatno pomogao. Slucaj s Osipom je
medutim stvaran dogadaj iz piS¢evog Zivota: dejstvie rasskaza otnositsja k
1883-84 godam, kogda Maksim Gor'kij rabotal desjatnikom u podrjacika, V.
S. Sergeeva v Niznem Novgorode.*!

Tesko je i nezahvalno porediti alegorijom osmisljenu fantastiku legen-
de s realistickom tipizacijom, a posebao individualizacijom pripovijetke.
Medutim, u umjetnosti se, a posebno u knjizevnosti, ista stvar moze kazati
na veoma razlicite nacine. Legenda o Danku i pripovijetka o Osipu imaju
po dvije medusobno gradirane poente u kojima se doslovno slazu: prva je
prolaz kroz neprohodnu $umu s ¢upanjem vlastitog srca u legendi i prije-
laz preko rijeke sa stavljanjem Zzivota na kocku u pripovijeci. U oba slucaja
prisutna je pi$¢eva omiljena filozofija o bezumlju hrabrih i kolektivisti¢ka
misao o zivotu za druge, iz ljubavi prema ¢ovjeku.

Druga poenta tice se ljudske nezahvalnosti, u oba slucaja iskazane sred-
stvima dva razlicita zanra. U toj tacki su romanti¢na alegorijska legenda i do
totaliteta realisticna pripovijetka, utemeljena na dogadaju iz Zivota, podjed-
nako realistine i pesimisticne. U oba sluc¢aja ljudi su nezahvalnos$¢u zgazi-
li ljudski podvig junakov. Cak je u fantasti¢noj romantici legende to gaZenje
izrazeno rigoroznije nego u realistickoj pripovijeci, to je dokaz da je Gorki
zivotom provjeravao istinitost legende koju je ¢uo. Logika kompariranja koje
smo proveli, a ovdje tek naznacili, svjedoci o osnovanosti misli i ocjene da je
Gorki pisu¢i legendu mozda i podsvjesno unio u nju dogadaj iz 1883-84. kog-
da rabotal desjatnikom u podrjadcika Sergeeva, a mnogo kasnije, 1912. godi-
ne, transformacijom Zanra fantasti¢ni size spustio u realisticku ravan prisje-
¢ajuci se dalekog dogadaja, vrativsi mu istorijsko vrijeme i konkretan prostor.

1986.

3 radnja pripovijetke odnosi se na 1883-84. godinu kada je Maksim Gorki radio kao poslo-
voda u preduzimaca V. S. Sergejeva u Niznjem Novgorodu.
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O Gorkom i nekim njegovim pripovijetkama

I

Sudbina knjiZzevnog nasljeda Maksima Gorkog, najmarkantnije figure s
pocetka vijeka, izuzetna je po mnogo ¢emu. Mada je on ve¢ odavno za-
sluzio mir klasika, kao $to to ponekad ostvare pisci za Zivota, sve do danas
kritika u svijetu ne prestaje da vrednuje, osporava ili afirmi$e njegovo dje-
lo, pri ¢emu vrednovanja veoma ¢esto imaju ideolosku podlogu.

Ima neceg prirodnog ali i tragicnog po pisca u zahtjevu savremeni-
ka da, u skladu s radikalizmom oktobarske promjene, djelo Gorkog bude
umjetnicki korak naprijed i u odnosu na tako blistavu knjizevnu epohu
kao $to je XIX vijek. Evo kako Konstantin Fedin, suvremeni ruski pisac,
formuli$e to osjecanje svojih savremenika: Stice se takav dojam da su ljudi
ocekivali od Gorkog cuda..., iznenadno rjesenje svakojakih licnih pitanja.

Alj, iako je, kako bi rekao Luka¢, Gorki umjetnic¢ki ne samo postavljao
neka fundamentalna drustvena pitanja nego Cesto i odgovarao na njih, to
se, prema sretnoj metafori Vladimira Majakovskog, tesko moze uciniti a da
se ne stane na grlo sopstvenoj pjesmi, Gorki je ostao velik, znacajan umjet-
nik, jedan od najmisaonijih pisaca koje je Rusija ikad imala. Tolstoj je sma-
trao da ¢e Gorki ostati u ruskoj knjizevnosti po svojim bosjackim pripovi-
jetkama, da je on boljsoj talant, A. Voronski da talent Gorkog najpouzdanije
reaguje slikaju¢i objesenjacko ljudsko nacelo ovaploceno u Vaski Buslaje-
vu, epskom junaku, i Lavu Tolstoju i divljacki okurovski mentalitet. Tomas
Man, a za njim Viktor Sklovski, u nas Josip Vidmar, kazu to isto potvrdujuci
da su Uspomene o Tolstoju najbolje $to je Gorki napisao; Leonid Leonov,
i sam dramski pisac, istice visoke umjetnicke vrijednosti njegovih drama
koje jo$ nisu nasle svoga rezisera; Lunacarski hvali Klima3?, Cehov, pored
punog priznanja pripovjedackog i dramaturskog talenta, istice u Gorkog
dar publiciste kao nesto samosvojno, autonomno u odnosu na umjetnicki
dar, nesto $to ni on ni Tolstoj u oblasti stila (moja tvrdnja) nisu imali.

32 Misli se na djelo Gorkog pod nazivom Klim Samgin. Op. prired.
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Ali obi¢no se kaze da Maksim Gorki nije Tolstoj, ni Dostojevski, niti
Sekspir, Gete ili Dante. Moze se ¢ak u dobroj mjeri prihvatiti jedna, ne bag
precizna, Geteova formulacija o prirodi i talentu koju u svojim Literarnim
esejima upotrebljava Josip Vidmar, tvrdeci da Gorki nije priroda, ve¢ samo
talenat. To ne bi bilo tesko prihvatiti da Vidmar nije proglasio za prirodu
podjednako Puskina, Ljermontova, Gogolja, Turgenjeva, Gonc¢arova, Salti-
kova-S¢edrina pored Tolstoja i Dostojevskog. Gorki zaista Zeli da definige
- kako kaze Vidmar - sudbinu kao skup socijalnih snaga, ali ne spada li
okurovskaja Rus'u najelementarnije stranice ruske knjizevnosti. Nije tesko
sloziti se da je izmedu pomenutih ruskih pisaca Tolstoj u najve¢oj mjeri
priroda. Ali polazna osnova estetskog ideala grofa Tolstoja u vezi je sa so-
cijalnim izrodavanjem klase kojoj je pripadao, s otanc¢alos¢u i dekadenci-
jom ukusa kao socijalne posljedice, s onom potrebom iz koje se savremeni
¢ovjek hipertrofirane osjecajnosti, radi okrepljenja izlizanosti i dotrajalo-
sti osjecajnog aparata, vraca na izvore prirodnog i vjesa po zidovima sobe
grubo izradene predmete ku¢ne radinosti. Plebejac Gorki nije imao potre-
be za povratkom. On je svoj stil glacao do vidljivosti kao $to to mladost ¢ini.
Teznja ka prirodnom moze biti znak otimanja pojedinca duhovnoj starosti
klase, u ¢emu je Tolstoj zaista i uspio, kao $to teznja ka glacanju moze biti
znak mladosti klase i pojedinca na putu izgradnje ukusa.

Gorki je poput Turgenjeva umjetnik-majstor. Mislim da se radi jasnoce
mogu uslovno uspostaviti paralele: Gogolj-Dostojevski, Gonc¢arov-Tolstoj,
Puskin-Turgenjev. Tu bi spadao i Gorki. Njih trojica vidljivo nose zlatne
okove rijeci, razumije se, svaki na svoj nacin. Kao $to dva tona teku¢i jedan
pored drugog pronalaze distancu terce, tako misao i ljepota provjeravaju
svoj sklad. To je estetski ideal i Gorkog ne samo u umjetnosti. Ali fals to-
novi, koji tu i tamo odjekuju, podsjete na Plehanovljevu misao da se razum
i umjetnost prili¢no lose slazu. Gorki je poklonik ljepote i mada se upor-
no borio protiv njenih okova, intuitivno je stvarao u njenom znaku, kao
Puskin i Turgenjev. Osje¢anje harmonije za njega je zacetak pobune protiv
socijalne nepravde. On je sanjao o slivanju etickih normi sa estetskim osje-
¢anjem covijeka.

Mnogostrukost i raznolikost piS¢evog dara oznaka je njegovog talen-
ta. Gorki kao da se zadovoljio time i nije razvio jednu suverenu oznaku.
Ako mnogobrojnost pokusaja romana govori o sticanju te dominante kao
zanra, onda se mozZe re¢i da taj pokusaj nije bio ba$ uspjesan jer brojna
nadmocnost stranica romana ne uspostavlja kvalitativnu a time i proporci-
onalnu prevagu ovog Zanra u mozaiku cjelokupnog opusa. Gorki je cijelog
zivota pisao stihove koji su mu vjerovatno pomagali da odrzi tekstualnu
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poeti¢nost i istraje u njoj. Dobar dio njih posijan je po njegovim proznim
tekstovima. Gorki je u svojim tekstovima otvoreno upotrebljavao metafo-
ru, koje su se Tolstoj i Cehov stidjeli, kao $to se odrastao ¢ovjek stidi svog
djecijeg postupka. Kako se to moze more smijati — pitao je Tolstoj. U njih
dvojice rije¢ se ne primjecuje; ona nestaje u prostorima sintagme kao nit
u pletivu i van njega nema nicega od ljepote. Ali kako bi izgledali Lovce-
vi zapisi kad bismo ih lisili otvorene metafori¢nosti ili recimo Sekspirove
drame, koje su veoma smetale univerzalnosti Tolstojeve poetike.

Gorki je i dar satiricara veoma uspje$no potvrdio, posebno u ciklusu
pripovijedaka-satira pod naslovom Ruske bajke. O demonizmu i titanizmu
kao oznakama licnosti i dara govori se rjede mada su one prisutne u du-
$evnom sklopu bosjaka, zbog kojih je optuzen za ni¢eanstvo, u takvim li¢-
nostima kao sto su Teterev, Gordejev, Buli¢ov, u opisima prirode, u poemi
Covjek, u bajkama i pjesmama u prozi, i prije svega u njegovoj neustrasivoj
misli koja ide do kraja. Isto tako malo se govori o demonizmu i titanizmu
praznine, koju je naceo Lunacarski — davoljoj grotesknoj lutki koju je Gor-
ki naslikao, recimo, u Klimu.

Gorki se, dakle, ogledao u svim Zanrovima koji su stajali na raspo-
laganju piscu toga vremena. Pisao je ¢ak i scenarije za film, jednocinke,
putopise, kritike. Pa ipak, bez obzira na kvantitativiu prevagu nekog od
Zanrova, na primjer romana, na prevagu u broju stranica, stilski, u moza-
iku cjelokupnog djela, u onom $to ¢ini njegov individualitet, u svojoj ra-
znolikosti Zanrovi su sukladni. Ali dok u stilskoj tipoloskoj gami, koja je
u Gorkog naglaseno vezana za predmet, roman i drama teze ka opcem,
dotle pripovijetka, kao glavni nosilac individualiteta pi§¢evog stila, tendira
ka posebnom. Zato nam izgleda veoma moguca, pa i precizna, misao da
je pripovijetka onaj umjetnicki oblik u koji se najskladnije uklapao pis¢ev
dar i dah, kristalizirao svijet njegovih junaka, bez nasilja smirivao njegov
pripovjedacki tok, njegova stvaralacka emocija.

Maksim Gorki je majstor portreta-karaktera. Ogroman dio svojih djela
nazvao je imenima glavnih junaka. U Gorkog se inace najduze pamte lica,
dok veze izmedu njih bivaju brze zaboravljene. Ukidaju¢i mistiku u svojim
djelima, ¢ime je korigovao ruski realizam XIX vijeka, Gorki kao da je Zivot
smjestio u covjeka jer postoji samo on. Svoj umjetnicki postupak portretiste
objasnio je rije¢cima da iz mase ljudi odabira samo dva-tri karakteristi¢na
lica i prati ih.

Gorki je dijete svjetlosti, kao Puskin. Osobito je volio Servantesovog
Don Kihota i Rostanovog Sirana, a zbog toga mu je bio blizak i Anatol
Frans. On je nedvosmisleno na prvo mjesto stavio ljudsko intelektualno
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nacelo oznacivsi ga kao razum i svijest, vodecu i kriticku mjeru tog princi-
pa koji je izveo ¢ovjeka iz carstva prirode i koji u povijesnom trenutku po
njemu integrira snagu moderne klase. U poemi Covjek on taj princip nije
suviSe razglabao ostavljaju¢i mu jedan integritet, dok je drugi, senzorni,
dosta podrobno ras¢lanio i veoma kriti¢ki razmatrao. Ako je ta¢na tvrdnja
Herberta Rida da je stara gr¢ka knjizevnost u osnovi intelektualna, da mir
i sklad njene forme poticu od intelekta, ako su Gete i Puskin njeni prirodni
nasljednici koji su stvarali kao djeca svjetlosti, onda se moze tvrditi da je taj
ideal bio imanentan pjesnickoj licnosti Maksima Gorkog. To je onaj Gorki
koji ¢e misleci na sebe takvog re¢i da je istina zajedno s poezijom uvijek po-
malo glupava. U vezi s ovim Gorki je cijenio riterski moralni kodeks - da
ga tako nazovemo - kao historijski dokazanu moguc¢nost da jedan svjesni
koncept Zivota prerasta u drugu prirodu, prede u sferu osjec¢ajnosti. U toj
pateti¢noj ljepoti, koja je integral nacela razuma i srca, Gorki je vidio moguc-
nost takvog prelaza. Najtezi oblik herojstva je ono koje kontrolise i odobrava
svijest. To je urbanizirano herojstvo s dahom teatra, s artizmom trapeza, s
romantikom viteSke melodrame. Pretpostavku za njega nasao je u socijal-
nim borenjima, u borbi klasa koju je vidio kao borbu izmedu dobra i zla.

Gorkom se prigovara da je ve¢inu svojih junaka obdario mudro$c¢u.
Uvjerenje s kojim je tvrdio da u knjigama nije naao nijedne misli koju
nije ¢uo u zivotu u dobroj mjeri motivira ovaj njegov postupak. Osim toga,
mudrost obi¢nog ¢ovjeka povezana je u njega s demokratizmom njegovih
uvjerenja. Valja reci da se intelektualna snaga jednog pisca ocituje u inte-
lektualnoj visini njegovih junaka. U tom pogledu Gorki rjede slika prosjek.
Kao pisac i revolucionar, Maksim Gorki je umio da misli do kraja, $to mu
je pomoglo da stvori svoje mudre junake. U vezi s ovim nije na odmet istaci
da je Gorki stavljao nauku iznad umjetnosti tvrdeci da su divljaci imali i
umjetnost i religiju, ali ne i nauku.

Nigdje tako jasno nisu uocljive pravilnosti psihickih struktura knjizev-
nih junaka kao u izrazito socijalnih pisaca, kao $to su Gogolj i Dostojevski,
kojima je stilskim osobenostima svoga dara mnogo blizi Maksim Gorki
nego Tolstoj, mozda zato $to su Tolstojevi junaci vi$e priroda. Junaci Gor-
kog su, da tako kazemo, najsloZenija, umjetnicka kombinacija socijalnih
struktura, po ne¢emu bliskih montazi, pa ih je zato moguce tipoloski pre-
cizno odrediti i svrstati, pronaci baznu odreduju¢u strukturu, na koju se
nadovezuju varijantne.

U nas je uvrijezeno misljenje da je u pocetnom periodu stvaralackog
rada Gorki romanticar, a da ¢e kasnije postati realista. To je neta¢no jer je
on od samog pocetka, gotovo istovremeno pisao i realisticke i romanticar-
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ske pripovijetke; cak, kao $to ¢emo vidjeti kasnije u ovom tekstu, u jednoj
istoj stvari, u zavisnosti od toga koji od dva stila iziskuje predmet koji po-
staje objekat stvaralackog ¢ina, Gorki odjelito upotrebljava oba.

II

Prvjenac Gorkog Makar Cudra nagovijestio je pisca s izvanrednim osje¢a-
njem za sklad i harmoniju gotovo anti¢kog tipa, tesko zamislivu na planu
covjeka kao estetske stvarnosti bez herojske patetike kao urbanizirajuceg
principa. Romanti¢na ciganska legenda, pucka pateti¢no-elegi¢na ljubavna
romansa o idealnoj nepokornosti i ljepoti njene herojske tragike u kojoj se
himnic¢no razrjesava. Prevaga idealnog kao opceg koje brzo prebacuje veo
zaborava preko plastike romanti¢nog diptihona, ¢ija se ljepota zbog toga
svaki put mora dokazivati ponovnim ¢itanjem. Tragi¢no gordi ljubavni par
s titanskom osjecajno$cu, rezbaren prstima na violini u beskraju stepskog
prostora, koji ne osje¢amo kao prazninu zahvaljuju¢i veli¢ini i dinamizmu
tragicke raspre, vrubeljevski svjetluca na mrkoj podlozi stepe. Karakternu
nadmo¢ Zene koja je u pripovijeci gotovo totalno olicenje principa nepo-
kornosti, $to je kao ideju Gorki mogao bastiniti od Puskina, Turgenjeva,
Goncarova i Ostrovskog, nagovijestio je ve¢ u ovoj romanticarski intonira-
noj uvertiri u svoje obimno djelo. Lojko Zobar je meksi, covje¢niji od Rade
za dar umjetnika u sebi i za spoznaju koju je stekao na svojim beskrajnim
putovanjima bez odlaska i povratka izmedu Panonije i crnomorske obale.
Tu premoc¢ Zobar je razrijesio udarcem bodeza jer drugog izlaza, osim sra-
mote i gubljenja imena, u kodeksu njegovog ponasanja, nije imao.

Iako su oba junaka prava djeca prirode ¢iju ¢e nadmo¢ nad ovom
drugom Gorki u vise navrata ponoviti, Gorki je na samom ishodu unio
ucinak socijalnog faktora u polju junakovog karaktera i psihologije, $to ¢e
ostati pi$ceva trajna orijentacija i dominanta u umjetnickom prosedeu, u
njegovom osobenom realizmu. Ali u pripovijeci preovladuje ona naracija
podignutog tona Sto vodi ka ritmickoj prozi Pjesme o Sokolu i Vjesniku
bure kao izrazu za herojsku patetiku, ka Starici Izergil, Celkasu i Maljvi,
ka onom tipu plastike kojim se Gorki izdvojio na pocetku vijeka u gluhom
zati$ju ¢ehovske atmosfere, a koja do dana danasnjeg, posebno za one koji
su ga manje Citali, predstavlja suverenu tipolosku, nekad i jedinu odredbu
njegovog dara.

Starica Izergil je gotovo slikarski triptihon veoma srazmjeran, u kome
sredi$nju, naglaseno koloristi¢cku dionicu ¢ini stari¢in vitalisticki Zivoto-
pis-portret, uokviren dvjema, opet legendama: legendom o Lari, koji je
utjelovljenje individualizma s demonstvom kao tipoloskom oznakom, i
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legendom o Danku kao olic¢enju kolektivistickog principa i totalnog hu-
manizma. Ovdje je ponovljen broj junaka kao i u Makaru Cudri, jer i tamo
pored Zobara i Rade postoji i Cudrin lik, samo $to on nije kompoziciono
strogo izdvojen u zasebnu pricu kao $to je to slucaj sa Staricom Izergil, ve¢
je u toku naracije dat u odstupanjima pretezno pomocu postupka lirske
refleksije, kojom je iskazana Cudrina Zivotna filozofija, u osnovi bosjacka,
individualisticka, po kojoj je licna sloboda iznad svega a Zivot zapocinje
svakog dana iznova. Ta filozofija motivira ili protivrjec¢i razvitku sizea o
tragi¢nom ljubavnom paru, kao $to i Stari¢ina Zivotna uvjerenja imaju slic¢-
nu funkciju u odnosu na ono sto se dogada u dvjema legendama. Ali dok je
u Makaru Cudri dobro i zlo u istom ¢ovijeku, a legenda ispri¢ana kao nesto
$to se stvarno desilo, u Starici Izergil samo je neposredno moguca sredi$nja
prica, a dobro i zlo, tradicionalno iskazani simbolima svjetlosti i sjenke,
idealno su razdvojeni i dati u ¢istom vidu, moguci i posredovani kao ale-
gorija. Izmedu njih se smjestio pravi ljudski zivot, koji u Gorkog naginje
ka dobru, ka Danku, mada s izvjesnim preimuéstvom plastike zla. Ovdje
su korijeni svega $to ¢e Gorki napisati. Oba junaka su smrtno nastradala,
ali principi koje oli¢avaju, po onom $to legenda kaze, neunistivi su kao §to
su neunistivi svjetlost i sjenka koji su iza njih ostali. Oba junaka sami sebe
unistavaju. Laru u progonstvu i samoprogonstvu unistava iznutra vlastiti
princip ¢ije je olicenje kidanje socijalne veze, ma kako bila titanska sna-
ga kojom raspolaze, Danko se pak herojski zZrtvuje za druge. Ovom stavu
Gorki ¢e ostati dosljedan u cjelokupnom svom djelu.

U brojnom tipoloskom nizu junaka Gorkog posijanih po sabranim
djelima, u prostorima koji omogucuju pis¢evih trideset tomova, gordosc¢u
i nepokornom ljepotom suvereno vlada nenadmasna, koloritna plastika
Celkaseva lika, iskri i svjetluca tvrdo¢om rubinskih kristala. Veoma je tes-
ko odgovoriti na pitanje $ta je to $to obezbjeduje ovoj koloristickoj figuri
nepokornog odrpanca monumentalne tvrdoce sabijenoj u okvire jedne ne
bas kompoziciono savrSene pripovijetke, suverenost i nadmo¢ nad onim
figurama koje su za svoje umjetnicko ispoljavanje imale na raspolaganju
prostore jednog romana. Nema sumnje da je ta nadmo¢, bar djelimi¢no,
kao i izvjesna nadmo¢ bosjaka kao estetskih ¢injenica u pis¢evom djelu,
u neposrednoj vezi s pi§¢evim Zivotnim iskustvom. I, da kazemo mozda
suvise smjelo, da nije te figure koje se odmah prisjeti$ pri pomenu piscevog
djela, pis¢evo ime kao da bi bilo manje.

Celkas izrasta iz razvoja jednog veoma dinamicnog sizea u kome su
dva junaka, kroz sukob koji poprima dramati¢na obiljezja §to granice s
tragizmom, postavljena u jedan poredbeni odnos, u kome je naslovni ju-
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nak ipak pomjeren u prvi plan. Izbor izmedu dva prosedea, realistickog i
romanticarskog, kao §to smo ve¢ naglasili, u Gorkog je povezan s realiz-
mom, odnosno romantizmom stvarnosti koja ulazi u djelo, postaje estetska
¢injenica, $to potvrduje takva bivalentnost teksta u Celkasu. Ona estetska
stvarnost koju ¢ine Celkas i priroda dana u likovnom suglasju s njim, a
mozda i viSe od toga (njenoj titanskoj veli¢ini i pokretima, njenoj ljepoti
odgovara neustrasiva, demonska snaga i ritersko-teatralna, pateti¢na gesta
velikog odrpanca), o¢igledno je data romanticarski i tezi ka orkestralnim,
pateti¢nim dionicama iz Pjesme o Sokolu i Pjesme o vjesniku bure. Ono pak
$to predstavlja Gavrilo kao likovno rjesenje uklapalo bi se bez ostatka u
realisticki prosede piscevog ciklusa Po Rusiji.

Mada se junaci ne iscrpljuju u onom $to predstavljaju kao socijalne ¢i-
njenice, kao i drugdje u Gorkog, njihovo ponasanje primarno je zavisno od
ovog ¢inioca. Gavrilova gramzivost koja je na skali onog $to ga kao ¢ovjeka
odreduje na prvom mjestu, dakle dominanta karaktera koja je u njemu kao
umjetnickoj plastici najuocljivije polje, najisturenija je tipoloska oznaka.
Njeno porijeklo vodi ka sitnosopstvenickoj seoskoj sredini s kulackim pre-
tenzijama kao praosnovi. S druge strane, Celkaseva pateti¢na gesta, koja
je likovni izraz za dramsku kulminaciju u razvitku siZea, socijalni je iskaz
onih okolnosti u klasnom drustvu koje su u junaka izazvale prezir prema
gomilanju novca $to oduzima covjeku slobodu. U tom trenutku, na tom
¢vornom mjestu pripovijetke konacno se odreduju i dograduju oba lika:
Celka$ ne samo s prezirom ve¢ i s razumijevanjem, sa saosjecanjem koje
proizlazi iz poznavanja uzroka Gavrilovog ponasanja, baca novac Gavrilu
posto ga je ovaj pokusao ubiti iz koristoljublja, i na taj nacin, bar na tre-
nutak, iskazuje snagu, vrijednost i ljepotu ¢ovjeka oslobodenog osjec¢anja
vlasni$tva, makar postignutog i na individualisti¢cki na¢in; u ponizavajucoj
Gavrilovoj gesti kojom prima novac i moli samilost i oprostaj konacno tri-
jumfuje gramzivost kao izraz vlasti novca.

Celkas je kradljivac koji zna da krade kradeno. Taj metod on je usvojio
od onih koji su njegove zrtve, njegova bezobzirnost podsjeca na njihovu.
Poput njih on ureduje svoj Zivot onako kako to njemu odgovara, van soci-
jalnih veza. On je grabljivac, estetski i moralno superiorniji od njih utoliko
ukoliko njegov ¢in stalno iziskuje hrabrost koja nadjacava strah od tamni-
ce i smrti. Smjelost i ponos, koji bi u okviru drustvenog ¢ina imali veliku
vrijednost, stavljeni su u sluzbu kriminala, jer i on krade one koji su ve¢
jednom pokradeni. Gavrilo, pak, koji bez uspjeha pokusava da radom rijesi
ne samo problem egzistencije ve¢ i viSe od toga, poput svih zatocenika sop-
stvenosti pokusava da otme zlo¢inom ono $to je dva puta oteto i na njemu
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izgradi svoju malu sre¢u. Dok Celkas ono $to otme ne uzima s namjerom
da ga zadrzi kao trajno vlasnistvo, Gavrilo upravo to hoce, a tu su motivi za
pokusaj zlo¢ina. Na tom, samo na tom mjestu je Celka$ u moralnoj pred-
nosti. Na samom ishodu svoje knjizevne djelatnosti Gorki isti¢e organsku,
biolosku, sudbinsku vezu izmedu zlo¢ina i kapitala, koju ¢e kasnije naslika-
ti u Fomi i Artamonovima. Prednost pak Gavrila bila bi u tome $to bi kao
budu¢i gazda i kulak, a mozda i trgovac, sopstvenik fabrike i sl. razvijao
produkcione odnose, otvarao radna mjesta, gurao istoriju naprijed, dok za
tako nesto Celkas nije organski sposoban.

Sitnosopstvenicku, a time i seosku psihologiju Gorki je univerzalno vi-
dio kao malogradansku. Vrijeme lutanja po Rusiji dalo mu je dosta dokaza
za to. U ocjeni sela Gorki se u dobroj mjeri slagao s Bunjinom i Cehovom.
Veoma tegko bi bilo tvrditi da takav stav nije bio u izvjesnoj vezi s njego-
vim greskama iz 1917. godine, kada je, iz bojazni da malobrojno kulturno
radnistvo i inteligencija ne i$¢ezne u bezobli¢noj seoskoj masi, bio protiv
dizanja revolucije. Bojao se da seljak ne pretvori socijalnu revoluciju u kr-
vavi, anarhisticki, pugacovski seljacki bunt. Medutim, ono §to su o suko-
bu crvenih i bijelih seljaka ispri¢ali Solohov i Babelj opravdava, ne malo,
pis¢eve pomisli. Kad je u pitanju, pak, mjera pis¢evih odnosa i simpatija
prema bosjastvu, treba odmah ista¢i da se Gorki u legendi o Danku ned-
vosmisleno opredijelio za jednog drustvenog covjeka u koga su gradanske,
kolektivisticke obaveze ¢ak iznad vlastitog Zivota.

Supruznici Orlovi je pripovijetka o porijeklu bosjastva, ta¢nije jednog
tipa bosjaka. Praosnovu psiholoskog sklopa Grise Orlova ¢ini gradska bi-
jeda. Orlov je dat kao bar napola apsurdni ¢ovjek kojim upravljaju plima
i oseka vlastitih osje¢anja. Teznja za podvigom i osje¢anje praznine smje-
njuju se u njega u gotovo pravilnim intervalima, na pola rijeci, plemeniti
porivi — anarhisti¢kim, rus$ilackim nagonima i samoosje¢anjem praznine.
Njegova crna, neprijatna, primitivno-mefistofelska plastika nadmo¢no do-
minira u prostorima pripovijetke, unato¢ tome $to je pisac u kontrapunktu
s njim dao njegovu Zenu Matrjonu, uravnotezeno, plemenito i stabilno u
svojim drustvenim porivima stvorenje, koje u dodiru s druk¢ijim ljudi-
ma i zivotom, s intelektualcima-medicinarima, spoznaje Grisinu nemo¢
da se izvuce iz apsurdnog kruga i prihvati Zivotne vrijednosti zbog kojih
zivot ima smisla. Gorki je ispricao o prednosti ¢ovjeka koga je svakod-
nevni, osmisljeni rad kultivirao kao jednu trajnu, stabilnu vrijednost, nad
prirodom kojoj, makar $to nosi u sebi herojske porive, nedostaje osje¢anje
i svijest socijalne sprege s drugim ljudima. Ovog puta se pisac nije trudio
da neposredno objasni zasto je Grisa Orlov upravo takav, zasto plemenite,
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herojske teznje u njemu smjenjuje uzasno tandara-mandara, apsurdni za-
umni tandem na kome mefistofelski kao na crnom bijesnom dvopregu juri
i srlja u ambis besmisla. Rijetko gdje je Gorki dotada s takvim uvazenjem
i s ljubavlju govorio o radu inteligencije kao ovdje i, po svoj prilici, negirao
otpuzbe protiv sebe o bosjackoj supremaciji nad inteligencijom u njegovim
djelima.

Tipoloski, Orlov pripada onim krupnim figurama po kojima se Gor-
ki prepoznaje kao pisac, dok je njegova Zena slabije izdiferencirana. Cijela
pripovijetka radena je u jednom u osnovi realistickom prosedeu. U njoj je
zaleta literarna ideja pobune u vrijeme kolere, koju ¢e Gorki kasnije reali-
zovati u drami Djeca sunca, u kojoj bravar Jegor nosi neke tipoloske osobi-
ne Grise Orlova.

Stepen znacaja prvih ostvarenja mladog pisca za njegovo docnije stva-
ralastvo uvjerljivo potvrduje pripovijetka Kretanje leda, u kojoj je fanta-
stika legende o Danku spustena u realisticku ravan. To je pri¢a o naizgled
obi¢nom ruskom covjeku Osipu, koji u toku dramati¢nih peripetija oko
prelaska rijeke, na kojoj je krenuo led, neoc¢ekivano ispoljava izvanrednu
hrabrost, zasnovanu, prije svega, na snazi uma, koju pisac nije nagovijestio
ni¢im u ekspoziciji pripovijetke. Naprotiv, Osip ostavlja utisak pricalice i
zabusanta koji prikriva sitne krade svojih drugova. Prevode¢i legendu u re-
alisticku pripovijetku, Gorki je ocigledno htio da eksplicira i utvrdi njenu
zivotnu vrijednost zasnovanu na slucaju iz vlastitog zivota, kada je Gorki
radio kao nadzornik u preduzimaca Sergejeva. Zato bi mozda tacnije bilo
rec¢i da je Gorki jedan istinit, autobiografski dogadaj podigao u pocetku na
rang legende, a zatim ga ponovo vratio u okvire realisticke pripovijetke.
Svoje poimanje humanizma i gradanske duznosti Gorki je pri kraju vijeka,
na pocetku nove ere ruske socijalne revolucije, uzdigao u svojoj legendi
do principa prema kome Zrtvovanje vlastitog Zivota u pi§¢evoj poetici ima
vrijednost optimisticke tragedije.

Stijesnjeni izmedu Zelje da praznik provedu u toplom domacem kutku,
u gradu od kojega ih razdvaja rijeka na kojoj samo $to nije krenuo led, i
viSednevne dosade na pustoj obali i u oskudici, junaci pripovijetke polaze
za Osipom, kao za Dankom, s nevelikom vjerovatno¢om u srec¢an ishod.
Na scenu stupa Osipov odvazni um, kojim je prozet svaki njegov pokret i
koji precizno$c¢u poput one na trapezu pronalazi put preko uzavrele stihije.
Detalju iz legende o Danku, kada je neko od posljednjih koji su izlazili iz
mracne $ume na svijetlu poljanu zgazio Dankovo srce koje je jo$ plamsalo,
jedinom realistickom detalju u legendi, odgovara ona nezahvalnost prema
Osipu izrazena u pokusaju da se pred policijom sva krivica za prijelaz preko
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rijeke prebaci na njega. Znajuci unaprijed s kim ima posla, Osip pravi lukayv,
nedankovski geg s lomljenjem noge, nemogu¢ u pateti¢noj legendi i na taj
nacin se izvlaci, ponovo zatvara ljusturu — postaje onaj predasnji. Koliko je,
medutim, pisac cijenio svoga junaka, svjedoci jo$ jedan susret s Osipom u
Klimu Samginu, pis¢evom posljednjem djelu, u ulozi Samginovog kriticara.

Plastika pozitivnog junaka, ovakvog kakav je Osip, s obzirom na ka-
rakternu dinamic¢nost i fleksibilnost lika koji je time sposoban da se mije-
nja i razvija, teze je uhvatljiva i odredljiva jer je viSe zasnovana na junako-
vom intelektu, manje na njegovoj osjecajnoj sferi kao materijalnijoj, a time
i vidljivijoj u likovnoj plastici.

Ostali junaci dati su vrijednosno kao ljudi u odnosu prema Osipovom
¢inu. Likovno, oni su na visini pi§¢evih standardnih dostignuc¢a, a Gorkom
karakteri gotovo uvijek polaze za rukom. Najblizi Osipu je Aleksej, gotovo
djecak, o¢igledno sam pisac, ali na putu priblizavanja ima suvisne patetike,
rijeci bez adekvatnog umjetnickog pokrica.

Pripovijetka spada u realisticki ciklus Po Rusiji, jedan od najboljih,
stilski najujednacenijih, u kome pojedine cjeline podsjecaju na prefinjeno
radene ¢ipkaste umjetnine.

I pripovijetka Strasne utvare, realisticka a mozda najizuzetnija u cijeloj
zbirci, spada u ciklus Po Rusiji. U njoj je direktno prisutna fantastika stvar-
nosti, po sebi groteskni, disparatni svijet jednog pametnog djec¢aka, bogalja
i sifilisti¢ne prostitutke, njegove majke, koja na njegove oci obavlja posao.
U korijenu svih stvari i ovdje je socijalna bijeda, tako da ova strasna bajka,
umjetno$¢u smireni i odgodeni krik piscevog srca kako bi sve bilo receno
do kraja, djeluje kao optuzba za drustveni grijeh koji se ne moze oprostiti,
na jednoj, i kao lirska poema o ljudskim vrednotama bacenim na dno, u
podzemlje moralno ¢istije od civilizovanog, sitog svijeta gore, na drugoj
strani. U prici jeze i uzasa, koja prevazilazi mo¢i svake fantazije, pisac je
pronasao dva plamicka $to gore na ovoj ko$marnoj, fantasmagori¢noj fres-
ci u polumraku - svijetli dje¢cakov um koji razbija moru usamljenosti svo-
jom aktivno$¢u oko zbirke Zivih insekata, $to ga uvode u spoznaju o svijetu
i maj¢inu dobrotu neokrnjenu uzasnim poslom i opakom boles¢u. One
ojacavaju tragiku zivota na dnu i socijalnu usmjerenost pripovijetke izvode
na razinu revolucinarnih zahtjeva. Za njih je vezan i najdublji lirizam pri-
povijetke o dje¢akovom snu sadrzanom u Zelji da ga majka izvede u polje.
U tim tackama pisac je prevazisao naturalizam i tvrdoc¢u Zivotnih ¢injeni-
ca na svoj, osoben gorkijevski nacin i kumulirao estetsku i idejnu energiju
svoje izvanredne realisticke umjetnine. Pripovijetka sigurno spada medu
najbolje stranice ruske realisticke fantastike i ima antologijsku vrijednost.
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Po nadmo¢i poezije koja se pretezno odnosi na glavnu junakinju, Malj-
va je bosjacka pripovijetka, ali njena druga polovina, kao i u Celkasu, opet
je o seljacima, ocu i sinu. Opet je ponovljen isti umjetnicki postupak: ple-
neristicki, u osnovi romanticarski slap poezije, vezan je za Maljvu, dijete
prirode i slobodne volje, u manjoj mjeri za bosjaka Serjozu na jednoj i ta-
mni, realisticki tonovi i izvjesna tvrdoca poteza koja iskazuje okostalost
seljacke psihologije, na drugoj strani. Izvanredan je taj akvarel na kome
se dodiruju suncani svjetlosni slapovi i modri osmijeh mora, koji se Tol-
stoju nikako nije dopadao i u njima tamna tacka Maljvinog ¢amca. To je,
bez sumnje, najbolje likovno rjesenje u pripovijeci ukljucujudi i karaktere,
izvor radosnog poetskog dozivljaja.

Tipologki i karakterno Maljva podsje¢a na Radu iz Makara Cudre i Va-
renjku Oljesovu iz istoimene pi$ceve pripovijetke, ali kao da je njena odluc-
nost nagrizena sumnjom u vlastiti put, pa on postaje vise sudbinski nego
§to je izraz svjesnog opredjeljenja. Izbor Serjoze nakon odlaska Vasilija,
seljaka i njenog dotadasnjeg ljubavnika, za kojega kao da je vezivala nadu
u druk¢iji Zivot i stalniju vezu, to unekoliko potvrduje, tako da bosjacka
pripovijetka utvrduje bosjacki put kao stazu sa koje nema povratka.

Vasilije i Jakov, otac i sin, kao da su radeni od istog materijala, do ¢ega
nije do$lo van svjesnih pis¢evih namjera - sli¢ni socijalni uslovi, i u manjoj
mjeri bioloska veza, odreduju sli¢an tip ponasanja u borbi oko Zene, sop-
stvenicki, a time i sli¢ne karaktere koji lice na dva odlivka s istog modela.
Na toj podudarnosti zasniva se i sukob medu njima.

Pripovijetku Dvadesetsestorica i jedna Gorki je u podnaslovu nazvao
poemom. Na temelju ove autorove, veoma jasne zanrovske odredbe bilo bi
logi¢no zakljuditi da je omjer izmedu lirizma i epike u pripovijeci pomjeren
u korist ovog prvog. Medutim, samo letimi¢no poredenje ove pripovijetke
s Maljvom navodi na zaklju¢ak da je Maljva liri¢nija od nje, ali je autor ipak
nije nazvao poeomom.

U pripovijeci ima samo jedan vazniji dogadaj — vojnikov uspjeh kod
Tanje na ocigled svih, dok je cijela pripovijetka ispunjena osje¢anjem lju-
bavi i zahvalnosti Dvadesetsestorice $to je Tanja upravo takva - ideal u
mucnom i prljavom Zivotu, i to osjec¢anje se svako jutro iznova obnavlja u
susretu s njom. Nema sumnje da je njegova trajnost i postojanost, njegova
ra$¢lanjenost u svakodnevnici - lirska. Vojnikovim dolaskom i opkladom,
mirna lirska konstanta, od trenutka kad pocinje i§¢ekivanje Sta ¢e biti, obo-
gacuje se elementima dramatizma koji raste sve do trenutka razrjesenja,
kad se izliva u banalnost i komiku, koja pogada vise DvadesetSestoricu i
njihova nadanja, njihove romanti¢ne snove, nego Tanju. Realizam dogada-
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ja autor je pripremio i nekim Tanjinim nedostacima (odbijanje protuusluga
za perece koje svakodnevno besplatno dobija) i nastojanjima drugih Zena
da ovladaju vojnikovim osje¢anjima, ¢ime je stimulirana Tanjina sujeta. S
druge strane, banalnost i komiku uvodi i mehanisti¢nost vojnikovog po-
stupka, koji svaki put postize uspjeh na slican nacin, kao i njegov lik u
kome ima necega berberskog.

Likovi u pripovijeci samo su nagovijesteni, Tanja i vojnik u nesto vecoj
mjeri, $to proizlazi iz pi§¢eve namjere da naslika sveukupnost osjecanja i
prezivljavanja Dvadesetsestorice iskazane u naslovu brojem.

Izbor pripovijedaka o kojima je rije¢ ne moze biti reprezentativan i
predstavnicki u odnosu na cio pripovjedacki piscev opus i vise se odnosi
na njegov prvi dio. Ovakav kakav jeste, on moze biti i izazov i solidan uvod
u ¢itanje obimnog i raznolikog djela ovog pisca.



Andrejevljevi narativni pomaci

I

Krupne, katkad kolosalne figure i predmeti, koje je tu i tamo pretvaraoiu
bic¢a, smjestaju se komotno u nevelike prozne forme Leonida Andrejeva, jer
pisac ekspresijom, simbolom i alegorijom krati njihovu epi¢nost. Patetika
do teatralnosti, ekspresija, tragizam i groteska jesu glavna estetska, mada
ne i jedina obiljezja ovog znacajnog umjetnika, koji je, otkrivajuci ne nove
rije¢i ve¢ zalihe smisla starih, u okrilju realisticke umjetnosti, anticipirao
ekspresionizam, pa i egzistencijalizam, medu prvima u Evropi. Citajudi ga,
mi prisustvujemo pateti¢nom, po sebi napornom do tragizma, radanju nje-
govih, katkad gigantskih ekspresija. Tragizam njegovih emocija o svijetu i
kosmosu, a prije svega o ¢ovjeku tamo naseljenom, ne moze a da ne bude
povezan s ovim besprimjernim stvaralackim samonasiljem, u kome se svi
sokovi duha, sve zalihe estetskih mo¢i, kapom i $akom, samoubilac¢ki daju
djelu. U tom pogledu je stvaralacka etika Andrejeva bez premca. Tezinu
napora sopstvene misli kada bi se misao mogla pretvoriti u sliku — dovedene
na rub realizacije koja je ipak izmakla, pratimo u njegovom Eleazaru, a ra-
danje detalja sizea, korelativno iz lika-karaktera, u Judi Iskariotu. Na njega
se u cijelosti odnosi Blokova misao izre¢ena u povodu Vrubelja, koji mu je
srodan: nezasitnost trazenja sve do ludila.

Kao nastojanje da se izrazi piS¢ev unutarnji odnos prema predmetu,
unutarnja slika predmeta a ne on sam, ekspresionizam povecava i moguc-
nosti hiperbole, koja je bila po ukusu Andrejevu: u ogromnom kabinetu,
na ogromnom pisacem stolu, stajala je ogromna mastionica — svjedoci
Kornej Cukovski. Andrejev se sluzio hiperbolom i radi vidljivosti zla, tamo
gdje se njegovi zaceci jedva naziru i jo$ uvijek izgledaju naivno.

U pogledu Zanra Andrejev ostaje u okvirima tradicionalnih epskih for-
mi: romana, povesti i pripovijetke. I kao $to ne traga za novom rije¢ju ve¢
za moguc¢nostima polisemije starih, isto tako ne traga ni za novim zan-
rom ve¢ otkriva i povecava i mogucnosti starih. U tom pogledu i saodnosu
Andrejev ima dvije vrste pripovijedaka: jednu koja ne izlazi, ili slabo izla-
zi, van okvira klasi¢ne pripovijetke (Veliki sljem) i drugu koja totalitetom
antropomorfizma, ekspresijom, alegorijom, simbolom, grotesom treba da
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izrazi i iskaze neku autorovu op¢éu misao o svijetu i Zivotu (Zid). Nezavrse-
nost, tacnije otvorenost nekih njegovih pripovijedaka, koja je davno uoce-
na i ocijenjena kao nedostatak, rezultat je sukoba izmedu kratkoce jednog
zanra i duzine trajanja piS¢evog daha, talasa njegovih stvaralackih emoci-
ja. Zato nam izgleda da je povest’ onaj Zanr u koji se najsre¢nije smjestaju
njegove umjetnicke zamisli, plima i oseka njegova nadahnuca.

U mnogim svojim djelima Andrejev je sudbinski zatvorio mnoge svoje
junake samo u onu istoriju koja se ponavlja. Na taj nacin je, modifikujuéi
realisticku tipizaciju, doSao do formule vlastitog postupka: treba opisivati
rijeku uopce, grad uopce, ¢ovjeka uopce, ljubav uopcée. Medutim, na total-
nu realizaciju tog postupka nailazimo samo u djelima tipa pripovijetke Zid.
Ovo je Andrejeva zblizavalo sa simbolistima, koji su imali sli¢can odnos
prema istoriji i tipizaciji.

S izbjegavanjem konkretne istorije povezano je i pis¢evo napustanje
postupka socijalnih motivacija, kao jedne od glavnih karakteristika rea-
listicke umjetnosti. Pa ipak je malen broj djela u Andrejeva iz kojih su so-
cijalne motivacije sasvim odstranjene, pa se zaklju¢ak da junakova dusa s
vremena na vrijeme postaje jedina arena na kojoj se odvija sukob izmedu
misli i volje (B. V. Mihajlovski) odnosi samo na neka od njih. Andrejev je,
vjerovatno, bio svjestan da svako djelo, dospijevajuci u receptivnu sferu
¢itaocevu, dospijeva na provjeru onim socijalnim okolnostima koje saci-
njavaju savremeno vrijeme.

Redukovanje socijalnih i istorijskih motivacija, kao i videnje Zivota po-
sredstvom ekspresije o njemu, vodili su jacanju psihologizma u njegovoj
umjetnosti kao njenog suverenog obiljezja, ¢ija se geneza vezuje za Dosto-
jevskog. Za Andrejeva se moze re¢i da mu nije bilo vazno da li neka psi-
holoska ¢injenica ima realno, stvarnosno pokrice, ve¢ da li ona izaziva u
¢ovjeka emocije i misli, patnju ili radost u kojima zivi. Odavde vodi put ka
Bulgakovljevom pitanju: da li je postojao Isus, ka njegovoj davolijadi, ka fan-
tastici iz Majstora. Ako fantasti¢ni svijet davola i demona postaje utociste za
neslobodno ljudsko bice, onda takav svijet postoji jer ¢ovjek zivi u njemu.

Sudbina u Andrejeva nije neka bozanska, religijsko-filozofska, speku-
lativna sudbina pozajmljena iz nekog sistema. U njega je to onaj neko sli-
¢an simbolistickom, ili Neko u sivom, ili Zid koji je simbol svih zapreka i
ogranicenja u ¢ovjeku i van njega, a najveca i najstrasnija — smrt. To je niz
onih tragi¢nih okolnosti, neizbjeznih i van dohvata volje ¢ovjekove, $to se
srucuju, recimo, na glavu Vasilija Fivijskog (umro mu sin jedinac, Zena se
propila, rodio mu se sin idiot). Takva sudbina je izvor Andrejevljeve filo-
zofske i pjesnicke mistike, koja je povezana s njegovim pesimizmom.
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Andrejev je pisac-metafizi¢ar jer hoce da rjesava vje¢na, iskonska, djec-
ja pitanja ¢ovjekovog postojanja. Filozofski maksimalizam koji mu je ima-
nentan kao i hiperbola ta pitanja ¢ini jo§ tezim, jo$ slozenijim nego $to
izgledaju u djelima velikih realista XIX vijeka. Ali to nije maskimalizam
usamljene, egoisti¢ne duse, ve¢ maksimalizam humaniste koji za covjeka
hoce besmrtnost, slobodan zivot i stvaralacki rad, ali su $anse malene, pa je
sebe, mucen nesre¢om i tragizmom c¢ovjekovim, razapeo na kriz stvaralac-
ke patnje zajedno sa covjekom, koja sve to hoce da iskusa na sebi i prikaze.
Pa ipak, u vecini njegovih djela izlaz i bezizlaz su najce$ée ravnopravni. I
jednom i drugom on daje podjednake Sanse u ¢iju se objektivnost moze
posumnjati, ali ne i u iskrenost pisc¢evu. U tom smislu Andrejev i jeste i nije
pisac apsurda.

Iz sveukupnosti pis¢evog kolorizma u vecine pisaca moguce je izvuci
odredujucu boju ili nijansu, ili njihov skup. Mada je kolorizam Andreje-
va veoma raznolik (Andrejev je bio darovit slikar), mada je njegovo djelo
Crveni smijeh, iako puno tragizma, koloristi¢ki veoma bogato, raznoliko i
jedinstveno kao primjer, a tako je i sa mnogim drugim djelima, jedna za-
tvoreno smeda nijansa koja prelazi u crno za njega bi bila odredujuca, jer
takva djela i junaci kao $to je Vasilij Fivijski, Eleazar, Kasirin iz Price o sed-
moro objesenih i jo§ mnogi drugi sa svojom crnom sudbinom i unutarnjim
tragizmom bez obala, raspolazu najjacom estetskom energijom.

Andrejev je pripadao grupaciji znanjevaca — pisaca realista okupljenih
oko Maksima Gorkog u vrijeme vladavine simbolizma. Izmedu njih on je
najmanje tradicionalan. Uz odredivanje geneze Andrejeva kao pisca pomi-
nju se imena Dikensa, Gogolja, Dostojevskog, Cehova, Bunjina, Gorkog, a
prije svega Garsina, koji mu je svojim estetizmom najblizi. Od onih, pak,
za koje Andrejevljevo djelo kao iskustvo ima znacaja pominju se: Kafka, Pi-
randelo, Brelit, O'Nil, Kami, Majakovski, dodali bismo: Piljnjak, Platonov,
Bulgakov, Popa. Samo je znacajan pisac mogao izvriiti tako brojne uticaje
na tako znacajne pisce. I kada ga Gorki naziva najdarovitijim ruskim pis-
cem na razmedu vjekova (XIX i XX), to nije ni najmanje pohvala prijatelju,
ve¢ objektivan i posten sud velikog pisca.

II

U nasem izboru postoji tip pripovijetke koja je nazvana filantropska, blag-
danska, dikensovska (B. V. Mihajlovski), a koju tipoloski objedinjuje tema
socijalne bijede i sentimentalni princip kao nacelo njene estetske realizacije
(Andelak, Poklon). U oba slu¢aja junaci su djecaci. Andelak je i autobiograf-
ska pripovijetka, zasnovana na istinitom dogadaju iz pis¢evog zivota. U
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njoj A. Blok vidi prijelaz od tisine banalne svakidasnjice ka bezumlju, onom
koje ¢e simbolisti osjetiti kao priblizavanje katastrofe, a pokazace se da je to
bila revolucija. Pored blokovske tisine Andrejev ovdje daje uzorak konstitu-
tivnih mo¢i umjetnosti: dodir s umjetnickim djelom kroti i preporada ra-
zjedinjeni i neobuzdani senzibilitet djecaka. U pripovijeci, pak, Poklon dat
je dirljivi tragizam djecaka-Segrta koji umire usamljen i tragizam savjesti
njegovog starijeg druga-kalfe koji je zakasnio s posjetom i poklonom: da je
dosao ranije, Senista bi vidio poklon i umro s osje¢anjem da nije potpuno
sam. Zbivanja su ozarena duhovnim bogatstvom dvojice sirotana. Poklon
se u jednom trenutku izdvojio iz okolnosti i postao bice, ¢ime su nagovije-
$tene buduce groteskne proze ovog pisca.

Druge dvije pripovijetke (Na rijeci i U tamnu / neizvjesnu / daljinu),
nastale iste godine u ovom redoslijedu, imaju srodan kolorit kao izraz unu-
tarnjeg raspolozenja i unutarnjih snaga glavnih junaka. Medutim, drugi
dio pripovijetke Na rijeci tipoloski je blizak pripovijetkama koje su oznace-
ne kao filantropske, blagdanske. Postoji, pak, i neka stvaralacka veza izme-
du ove pripovijetke i Kretanja leda M. Gorkoga. Osnovnu njenu vrijednost
¢ini ekspresivna deskripcija stihije i atmosfera medu ljudima unutar nje.

Prema kritici pripovijetka U tamnu daljinu prvo je pis¢evo djelo o re-
volucionaru. Ta tvrdnja je prilicno sporna. Junak je, bez sumnje, snazna
licnost koja odrice nacin i smisao ustaljenog Zivota svoga oca bogatasa i
svoje porodice, onu blokovsku tisinu o kojoj smo malocas govorili. Glavni
junak odrice, ali njegova opredjeljenja nisu ni nagovijestena. On potcinjava
ljude tako da ga se boje: pored njegove sobe se prolazi na prstima. Izmedu
dolaska i odlaska, kojima je obiljezeno vrijeme pripovijetke, nije mu dosao
ni prijatelj, ni istomisljenik. Hoce li naci put ka revoluciji, u tom slucaju bi
morao korigovati svoje drustveno bice, ili ¢e se njegov protest bosjacki za-
vrsiti na putu bez cilja, nije jasno jer je to i za pisca put u neizvjesnu daljinu.
Pisac je ostao na tim mogucnostima, ali i stvorio jednu trajnu, nesto sivu,
monumentalnu plastiku, faustovski duhovno zdepastu od unutarnje snage.

Medutim, ako je negdje Andrejev dao krajicak revolucionarne akcije i
atmosfere u jednom vizuelno ¢istom vidu i nabacio raznorodne skice rad-
nika revolucionara, ¢iju e tipologiju potvrditi ruska sovjetska knjizevnost,
posebno Gorki, onda je to pripovijetka Ivan Ivanovic. S dalekim asocijaci-
jama na Gogoljev Sinjel dat je lik i psihologija potomka sitnog ¢inovnika
ruske carevine - policijskog nadzornika, ¢iju je pokornost i bezli¢nost izra-
zenu imenom, na jednoj strani, i oholost i vlastoljublje, na drugoj, brusila
birokratska, drzavna masina. Izdao je svoga spasioca i ta izdaja, ovog puta
u Andrejeva, eticki zavreduje smrt koju je mimoisao.
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Veliki $ljem je uzorak skladno komponovane i dosljedno realisticke pri-
povijetke, za koju je pisac dobio i Tolstojevo priznanje. Ako je u pripovijeci
Grad razvijena tema usamljenosti (¢ak su na prijemu ljudi usamljeni i tudi
jedan drugome, sastaju se i rastaju kao neznanci), u Velikom sljemu u¢esnik
u kartaskoj igri umire od uzbudenja u ¢asu kad je vidio da mu se karte sa-
stavljaju tako da ¢e, mozda prvi put u Zivotu, odigrati veliki sljem, a njegovi
partneri, s kojima godinama igra, ne znaju koga da obavijeste o njegovoj
smrti, niti gdje stanuje. Tako se dogodilo da su ljudi umjesto pojedinacne
usamljenosti izabrali grupnu u kojoj su takode pojedina¢no usamljeni. Po-
red toga, bijeg od usamljenosti ispao je bijeg u izgubljeno vrijeme, a odavde
u anonimnost, jer samo jedan junak ima prezime. Pisac je iz odnosa prema
kartaskoj igri izvukao karaktere.

Ben-Tovit je i stilski i tematski preludij za pisanje Jude Iskariota. Stil-
ska pi§ceva varijanta u kojoj su radene ove dvije umjetnine izdvaja se na-
glasenim artizmom u kome je tek nagovijeSten geometrizam, brakovski
prefinjen. Detalji poeti¢ne svakodnevice uz zubobolju na jednoj i raspece
Isusa, o ¢ijem epohalnom znacaju junaci pripovijetke i ne sanjaju, na dru-
goj strani. Otisli su da ga pogledaju ne prekidajuci razgovor o zubobolji. Pa
ipak, umjetnicku vrijednost ove rijetko lijepe pripovijetke ne ¢ini tragika
raskola, ve¢ one njene vedrine koje dolaze od radosti jednostavnog i skro-
mnog zivota na malom Ben-Tovitovom gazdinstvu, od njegove nepresusne
pulsirajuce snage. Nase zapazanje da u Judi Iskariotu nema opisa povorke
s Hristom koga vode na Golgotu, a taj opis je upravo dat u ovoj pripovijeci,
nesumnjivo svjedoci o stvaralackoj komplementarnosti dvaju djela, o zna-
¢aju price o Ben-Tovitu za nastanak Jude Iskariota. Na mjestu na kome je
trebalo da stoji taj tekst nalazi se crta koja se u Andrejeva redovno javlja
kao znak kracenja.

III

U tipologoji Andrejevljevog stila, u odredivanju i konstituisanju njegovog
individualiteta, Zivot Vasilija Fivijskog, a prije svega, sam naslovni junak
igra veoma znacajnu ulogu, $to nikako ne znaci da se radi o najboljem
pis¢evom djelu. Uostalom, kao $to je to slucaj sa mnogim modernim pisci-
ma, u Andrejeva je nemoguce izabrati glavno, vrhunsko djelo. U pogledu
tipa stila i glavnog junaka pomenutom djelu najsrodniji je Eleazar, (iji se
istoimeni i glavni junak doima kao nastavak Vasilija Fivijskog, koji je, uskr-
snuvsi iz groba, obezumio, a bezumljem se, po Andrejevu, shvata i razumi-
je beskonacnost kao Nista koje cuti, pred cijim su licem i mudrost i glupost
jednaki. No, Vasilije Fivijski je Ziv covjek, Eleazar je, pak, simbol i alegorija.
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Odavno je poznato da postoji odreden stilski paralelizam izmedu Zivo-
ta Vasilija Fivijskog i Biblije kao i paralelizam izmedu sizejne linije biblij-
skog Jova i naslovnog junaka Andrejevljevog djela, razumije se uz bitna od-
stupanja. Autor biblijske legende o Jovu vodi svoga junaka kroz iskusenja
ka uc¢vrscenju njegove vjere u boga, Andrejev pak - ka gubljenju. Andre-
jevljevo djelo je o vjeri i sudbini. Vasilije je pobozan, trpeljiv i krotak. Na
njegovu glavu i porodicu srucilo se nekoliko udaraca sudbine (smrt jedin-
ca-sina, zenino pijanstvo, radanje sina-idiota), a on nista rdavo nije ucinio.
Izmedu udaraca slijepe, andrejevske sudbine i vjere zasnovane na dobru,
razumu i ljepoti bozijoj nemoguce je uspostaviti bilo kakvu racionalnu,
logicku vezu. Tragizam okolnosti koje pisac bira za svoga junaka svojom
ekstremnos$¢u upucuje na eksperiment Dostojevskog a takode i psiholo-
gizam kao dominantno obiljezje djela, zasnovan na ekspresiji. U djelu su,
medutim, jo$ uvijek prisutne snazne socijalne motivacije koje ga odrzavaju
u sferi realisticke poetike.

Osnovnu vrijednost djela ¢ini, svakako, lik naslovnog junaka, dat u
jednoj epskoj proceduri za koju je, prema L. Jezuitovoj, karakteristi¢cno mi-
jesanje autorskog ja u jezik pripovjedaca, u pri¢u naslovnog junaka i dru-
gih junaka, i obrnuto, $to dovodi do prodora ekspresivnog lirizma u epski
tok. Pored ovog unutarnjeg lirizma, ritimicka stilizacija proze po uzoru na
biblijsku, zahtijevala je i odgovaraju¢i izbor leksike i sintaktickih veza, pa
se kao vanjski estetski dojam dobija jedna monumentalna patetika u ¢ijoj je
srzi krupna tragika bez krivice krivog kao tragika zivota i spoznaje.

Forma Crvenog smijeha je jedinstvena u Andrejevljevom opusu - niz
odlomaka koje je autor upravo tako nazvao, unose nesto od naive u kom-
poziciju koju tvore. To je, uslovno receno, svojevrstan kolaz, kaleidoskop
bezumlja i uzasa, u kome pisac, kao nigdje drugdje u cijeloj ruskoj knji-
zevnosti, novatorski manipulise bojama i zvukom. Opredjeljenje za odlo-
mak ima jo§ najmanje dvije motivacije: omogucuje koncentraciju a time i
gustocu lirizma koji se svojom nedorec¢enos$¢u kao osnovnom estetskom
vrijedno$¢u izvrsno uklapa u odlomak: obrazlaze psihologiju dvaju nara-
tora-umjetnika cije su tvoracke moci parcijalizirane njihovom psihickom
pomjerenos¢u. Kompozicione veze u djelu obezbjeduje tema rata, razvije-
na u viziju s vise tematskih cjelina-slika, poredanih u jednom unutarnjem
likovnom, zvukovnom i svjetlosnom saodnosu, i braca, jer su ratne slike
njihovo videnje.

Zlo se, kao u slu¢aju Zivota Vasilija Fivijskog, obi¢no iskazuje tamnim
bojama koje prerastaju u crnu. Ovdje je zlo veoma Zivo obojeno, uz domi-
naciju crvene boje kao boje krvi. Popriste zbivanja, naj¢esce rata, nerijetko
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je obojena ploha i mada izbor i odnos boja sadrzi neku zakonomjernost, on
predstavlja i odstupanje od prirodnog reda stvari, §to ga i ¢ini originalnim,
andrejevskim, pa se slika rata i likovno pretvara u viziju. Manipuli$u¢i, na
primjer, odnosnom boje i zvuka, Andrejev plohu bojnog polja u svitanje
boji u crveno, ali joj totalno oduzima zvuk, pa se dobija jedna prijeteca,
u osnovi groteskna atmosfera is¢ekivanja u kojoj samo $to se nije raspr-
slo nesto strasno. Ono $to se dogada na tim ozvucenim ili neozvucenim
koloristickim dionicama-odlomcima jesu zbivanja koja su manje-vise ka-
rakteristi¢na za sve minule ratove, iskljucivo historija koja se ponavlja, §to
i obezbjeduje univerzalnost ovoj viziji rata.

U ovom djelu Andrejev je istupio protiv rata uopce, kao $to je u Prici
o sedmoro objesenih istupio protiv smrtne kazne uopée. Andrejevljev pa-
cifizam o neprikosnovenoj ¢ovjekovoj vrijednosti poti¢e od Dostojevskog
i Tolstoja. Od Dostojevskog je bastinio i izvjesno nepovjerenje prema ra-
zumu i ¢ovjekovom intelektualnom nacelu uopce i iskazao to u pripovijeci
Misao. Ovoga puta, medutim, kao glosu i lajtmotiv, ugradio je u svoje djelo
skicu za akvarel — naznacen lik svoje radne sobe: kutak sobe s krajickom
plave tapete, i stolom na kome je zaprasen bocun vode i lampa sa zelenim
abazurom kao simbol mirnog, stvaralackog rada i Zivota. Kao jedro na ladi
ovo parce akvarela, kao parce stvaralackog razuma, $to ne¢im podsjec¢a na
Majakovskog, na njegov akvamarinski motiv o plavobluzom, podigao je
pisac iznad svoje ekspresivne, tragi¢no groteskne, koloristicke vizije o ratu,
kakve nema u ruskoj knjizevnosti, i gotovo izravnao njegov uc¢inak s ucin-
kom svoje besmrtne fantazije o ratu. Zato ¢e, mozda, izgledati paradoksal-
na, ali dosta ta¢na misao da je ovo djelo, nastalo u povodu rusko-japanskog
rata, djelo o bezumlju, uzasu i tragizmu miliona ljudi, manje pesimisti¢no
od Zivota Vasilija Fivijskog. Kriticka opaska, pak, da je Andrejev propustio
da u psihicki sklop svojih junaka unese dimenziju privikavanja kojom ¢o-
vjek odolijeva svim strahotama pa i mogu¢em bezumlju, sadrzi odgovor u
samom djelu jer je to privikavanje Andrejev uzeo kao znak pomjerenosti,
¢ime je radikalno zaostrio svoj odnos prema ratu. Ali ako je i pomjerenost,
ipak je u funkciji o¢uvanja razuma i covjeka kao vrhovne vrijednosti.

Prica o sedmoro objesenih je jedno od duzih, a rjedih Andrejevljevih
djela koje je veoma blisko koncepciji realisticke umjetnosti, uprkos tome
$to je, mada ne sasvim, liSeno socijalnih motivacija. Po nasem misljenju,
djelo ima vrijednost psiholoske studije o osudenima na smrt, ali i nedvoj-
benu autorsku poruku, situiranu u vrijeme ¢ije je obiljezje takav tip nasilja.
Autor je, oc¢igledno, bio svjestan ¢injenice - i to veoma — da svoje literarno
opce uranja u posebno, istorijsko i socijalno, bez kojega je recepcija op-
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¢eg nemoguca. To je bio i sjajan zaklon od cenzure. Sedam izvanrednih
psiholoskih porteta kojima je, kao rijetko gdje potc¢injeno sve drugo, po-
lifoni¢no je izdiferencirano u jednom besprijekornom artistickom nizu, u
kome pisac gotovo da i nije posezao za simbolom i alegorijom, nije podizao
vertikalu smisla svog narativnog toka van granica i mjere realisticke um-
jetnosti. Taj sklad ¢ini osnovnu konstitutivnu stilsku komponentu djela u
cjelini.

U toj uzasnoj, tragi¢noj baladi, imaginacijom kakvu tesko da poznaje
ruska knjizevnost, izazvani su junaci ve¢inom dostojni ¢iste tragike, a smrt
svedena na apsurd. Pi¢eva optuzba, siturirana u revolucionarno vrijeme,
nezavisno od pacifistickih ideja koje sadrzi, objektivno ima revolucionarni
smisao i vrijednost. Pa ipak, u dodiru s ovim djelom prisjetis se misli Josipa
Vidmara izrec¢ene u povodu Andrejeva: Ali gotovo svi (likovi revolucionara
u Andrejeva — N. K.) posjeduju neku visokoumnu misaonost, koja se ocituje
u uvjerenju da za revolucionara nije vazno da li koga ubija, vec je vazno da
je spreman da umre za stvar i dopusti da bude ubijen. I ako to uvjerenje po-
stane pretenzija, ta je pretenzija stvarno neprihvatljiva, makar bila ne znam
kako plemenita. Oc¢ito da proizlazi iz neke moralno ogranicene misaonosti,
koja nije u skladu sa elementarnom prirodom revolucije, vec joj je objektivno
suprotna, ma kakva inace bila. To je stvarno stanoviste samousavrsavanija,
koje je strano revolucionarnom djelu, suprotno i objektivno Stetno, jer ne
vodi aktivnosti i odluc¢nosti.>

Ima razloga da nazovemo Andrejeva anticipatorom ekspresionizma i
egzistencijalizma, ima razloga da ga nazovemo i simbolistom jer je kao i
oni slutio apokalipti¢ne dogadaje, zanemarivao istorijske i socijalne okol-
nosti... ali je, za razliku od njih, gotovo svako njegovo djelo inspirisano
stvarnim dogadajima, pa i Prica o sedmoro objesenih (odnosi se na pokusaj
atentata na ministra S¢eglovitova). Upravo ovo djelo za nas bitno korigu-
je misao B. V. Mihajlovskog da u Andrejeva najcesce i nema pozitivnog
junaka, a ako je on tu, onda sluzi da pokaze neizbjeznost degradacije...>*
Od petoro njih samo je jedan, i to djelimi¢no, iznevjerio revolucionarnu
etiku, ali ne na provjeri savjesti i svijesti ve¢ ljudskog materijala. Andrejev
zaista hoce da umjetnicki obrazlozi biblijsko-tolstojevsku, pacifisticku tezu
ne ubij, ali u sinhroniji s krvavim obra¢unom carizma s revolucionarima
nakon neuspjeha revolucije 1905. godine, ovo njegovo djelo je objektivno
znacilo zastitu revolucionara. Osporavajuci smrtnu kaznu i u slucaju raz-

33 Lit. eseji, Svjetlost, Sarajevo, 1963, str. 269.
3 Vidi: Izbr. stati, MGU, M., 1969, str. 379.
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bojnistva i kriminala, Andrejev je pojacao svoju odbranu, ali i tezu o apso-
lutnoj vrijednosti ¢ovjeka, koja je doprinijela da se djelo objavi.

Vrijednost ovog djela, koje, u odnosu na unutarnji dinamizam, ima do-
sta ¢vrstu, pa i tvrdu kompoziciju, jeste u izvanrednom psihologizmu, u
¢istom i tragi¢nom lirizmu povezanom s unutarnjim vrijednostima junaka
i, najzad, u karakterima, ¢iji stepen diferencijacije raste od pozitivnog ka
negativnom polu. U okolnostima u kojima je junacima uskrac¢ena vanjska
akcija i ostavljen samo procjep smrti i prezivljavanja u vezi s njom, ponikao
je jedan lirizam koji se estetski najuspjesnije ispoljio u zZenskim figurama,
ali nije mimoi$ao ni tako, fizicki i umno, grotesknu figuru Jansona, ¢ija
ga naivnost, kao rezultat ogranicenosti, porada u trenucima kad mu iskre
svijesti ozare vlastitu neuracunljivost (mene ne treba vjesati). Eto ta ener-
gija koja ¢ini osnovnu vrijednost djela jeste snaga na kojoj se drzi njegova
glavna ideja: ne ubij.

IV

U jednoj replici Juda Iskariot kaze apostolu Tomi: Znaci, naucio sam to od
davola? Da, da, Tomo. A nisam li spasio Isusa? Znaci, davo voli Isusa, znaci
da je davolu potreban Isus i istina? Da, da, Tomo.

U procelju Bulgakovljevog romana Majstor i Margarita stoji moto iz
Geteovog Fausta, misaono veoma srodan ovoj replici koja bi, po nasem
misljenju, mogla u sli¢noj, ako ne u ve¢oj mjeri ukazivati na izvore zamisli
Majstora i Margarite, koji se u kritici o njemu suvi$e pomjeraju u svjetsku
knjizevnost. Mjesto iz Andrejeva nedvojbeno ukazuje na tematsku srod-
nost Bulgakovljevog romana, posebno njegove storije o Isusu Hristu ili Je-
$ui Ha-Nocri i Pontijskom Pilatu s Judom Iskariotom, a Andrejevljeva ideja
iz citiranog odlomka, djelimi¢no razvijena u njegovom Judi, na komple-
mentarnost dobra i zla, ideju za ¢iju je umjetnicku realizaciju bio potreban
cio roman.

Polazeci, mozda, od Dostojevskog, Andrejev je u nekim djelima, u od-
nosu na ruski realizam XIX vijeka, relativizirao vrijednosti ¢ak dotle da
je izdajnika Judu iz Kariota ucinio jedino dostojnim svoje Zrtve Isusa u
cijelom djelu. U filozofskoj raspri izmedu Volanda i Mateja Levog, Isusovog
izaslanika, stoje ove rije¢i: Da ne Zelis da ogulis svu zemaljsku kuglu, da
uklonis s nje sve drvece i sve Zivo radi svoje fantazije da se nasladujes golom
svjetlos¢u? Ti si glup. Izmedu Volandove misli, o¢igledno veoma bliske au-
toru, i Andrejevljeve relativizacije postoji visok stepen srodnosti. Pazljivo
¢itanje Jude Iskariota i Majstora i Margarite u jednom poredbenom saod-
nosu pokazuje da je nastanak Bulgakovljevog romana, ne samo svojim ide-
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jama i zamislima, vec¢ i nekim realizacijama tijesno povezan s Andrejevom.
Andrejev i Bulgakov se slazu u tome da su ¢ovjek-covjek i ¢ovjek-davo traj-
ne realnosti svijeta, njegove varijabilne ali stalne veli¢ine koje zamjenjuju
svoje pozicije ili svoje vrijednosti, a to bi bila historija. Koncepcija Isusovog
lika u njih dvojice je bliska: u oba slucaja je to genijalna duhovna velic¢ina,
krhkog i njeznog tjelesnog sastava, ali besprijekorno moralna i moralno
snazna. Duhovno isusoliki Majstor Bulgakova u odnosu na Isusa je po-
pustio prema sebi bijegom u bolest i zato zasluzuje samo mir. Ali dok je
Andrejevljev Isus dat u kontrapunktu s Judom, u Bulgakova nema nikoga
ko bi bio dostojan Isusa, sem mozda Pilata, pa je u romanu teziste na tom
odnosu. Samo je Pilat spoznao njegovu veli¢inu, ali i svoju izdajnicku, ¢i-
novnicku prirodu ¢ime pocinje njegov tragizam. Andrejevljev Juda je kao
intelektualna i duhovna veli¢ina, bez obzira na svoju fizicku i duhovnu
odvratnost, na svoju u biti izdajni¢ku prirodu, ravan Isusu, ¢ak nadmoc¢niji
zato §to njegova intelektualna sfera i postupci nisu ograni¢eni nikakvim
etickim okvirima niti doktrinom. Ovaj Juda nije sveden na izdajnika; on je
demon provokator koji vrsi eksperiment poput junaka Dostojevskog radi
spoznaje i provjere vlastitih ocjena ljudskog materijala u sudbonosnim tre-
nucima. On, kao i Raskoljnikov, nije uzeo novac iz ¢isto koristoljubivih
ciljeva jer ga, kao i Raskoljnikov, sakriva ispod kamena. Mada je uzeo nesto
od obli¢ja S¢edrinovog Juduske, on nema nikakve druge veze s ogranice-
nim sladostrasnikom i srebroljupcem. On vrsi eksperiment radi spoznaje i
placa ga Isusovim, ali i svojim Zivotom. Doduse, motive za izdaju on nalazi
i uljubomori, on sve ¢ini za Isusa, ali naklonost ne sti¢e. Prema Andrejevu,
Judina izdaja nikako nije ve¢a od one koju ¢ine: prvosvestenici jevrejske
crkve zaslijepljeni dogmom i njome otudeni kao ljudi, Pilat kao visoki ¢i-
novnik Rimskog Carstva, koji totalnom zavisnos¢u od rimskog cara placa
svoj visoki polozaj, i, najzad, Isusovi u¢enici koji iz duhovne potc¢injenosti
svome ucitelju, sli¢no svim ucenicima, nisu iznijeli hrabrost i snagu da se
suprotstave — oni ¢ak vjeruju u objektivnost suda. Mada tema izdaje u Judi
Iskariotu ima historijski podsticaj u izdaji revolucije nekih intelektualnih
krugova iz 1905. godine, u djelu nema konkretizacija koje bi asocirale na
to. Ako je svojom verzijom Jude umanjio njegovu krivicu, usluga Andreje-
va je u tome $to je ukazao na izdaju iz straha, na ljudsku ravnodusnost kao
vid izdaje i pokazao njene drustvene korijene: birokratiju, dogmatizam,
duhovnu hijerarhiju. Ali dok u Andrejeva Isus ostaje sam, u Bulgakova
ipak jedan ucenik, Matej Levi, staje uz Isusa, ¢ime je totalitet ucenicke iz-
daje revidiran. Pisci se znatno razlikuju u koncepciji Jude, pa i Pilata. U
Andrejeva je Juda naslovni junak zbog kojega je djelo i napisano, u Bul-
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gakova epizodicna licnost: lijep i elegantan mladi¢, prosje¢nih duhovnih
vrijednosti, koji poput klasi¢nih tvrdica voli novac i Zene, vjerovatno bi
u poodmaklim godinama postao dostojan komedije. On lakovjerno na-
sjeda pozivu na ljubavni sastanak, koji je, ustvari, rezirao $ef tajne sluzbe
po naredenju prokuratora. Andrejeva, dakle, interesuje Juda, Bulgakova
Pilat. Andrejev je posumnjao u totalitet Judine krivice koju izlaze mit i
prosirio krug izdajnika do totaliteta, pokazavsi $ta su drugi radili i gdje su
bili. Bulgakov, pak, razvija u Pilatu temu pokajanja ¢inovnika kroz tragiku
patnje i temu oprastanja grijeha. Na primjeru iz pro$losti on poteze pitanje
krivice disciplinovanog birokrate za nevino osudenog, izuzetnog ¢ovjeka.
Tipoloska srodnost Andrejevljevog i Bulgakovljevog Pilata, ¢ak izvjestan
stepen fizicke sli¢nosti (oba lika sadrze op¢u predstavu o Rimljaninu dvo-
jice pisaca) svjedoce o stvaralackoj vezi dvaju junaka. U Bulgakova Pilat
kaznjava smréu Judu zbog grijeha u koji je i njega uvukao, Pilat u Andreje-
va samo potvrduje Judinu ocjenu ljudskog materijala, njegovu skepsu koja
je objektivan sud. Nema ni vjernika ni u¢enika. Narod trazi smrt Isusovu
i pustanje na slobodu kriminalca. U pravu je Juda, a ne Isus. Juda je davo,
davo je u pravu.

Elemente podsticaja za nastanak Majstora i Margarite nalazimo i u pri-
povijeci Ben-Tovit. Postoji odreden paralelizam u sceni polaska, odnosno
prolaska rimskih vojnika koji vode osudenike i svjetine koja ide za njima
da vidi smaknuce, ¢ak paralelizam u realizmu scena, u odmjerenosti nji-
hovog realistickog patosa. Postoji odreden paralelizam na planu bolesti:
zubobolja Ben-Tovita, koja je izvor nezainteresovanosti onim $to se doga-
da, i Pilatova glavobolja u ¢asu privodenja Isusa, koja je takode izvor ne-
zainteresovanosti. I kao $to je scena prestanka glavobolje u nekoj vezi s
Isusovim prisustvom, tako je i prestanak Ben-Tovitove zubobolje povezan s
njegovim nailaskom na putu ka raspecu. Postoji odreden stepen podudar-
nosti u tipologiji stila kojim je napisan Ben-Tovit i Juda Iskariot (bar neke
scene), s jedne, i storije o Je$ui Ha-Nocri iz Majstora, s druge strane. Sve tri
pripovijetke podlijezu nazivu umjetnine i uzorak su ¢isto obavljenog rada.

Inspirativno je mogla djelovati na pisca romana Majstor i Margarita u
sferi one stilske dionice romana, onog estetskog bloka u kome je prikaza-
na fantastika irealnog svijeta, i pripovijetka Vjecni mir (Pokoj). Kao $to je
razdvojeno lice Judino u Andrejeva moglo uticati na nastanak Volandovog
lica takoder razdvojenog, tako su i ove rije¢i mogle imati sli¢nu funkciju
u nastanku scene Volandove pojave za kojega Berlioz i Bezdomni misle da
je stranac: Gle kakvi su oni — mislio je dostojanstvenik, krisom posmatrajuci
vise nego strano lice (inostrannoe) posjetioca (davola - N. K.). U Bulgakovlje-
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vom romanu postoji pitanje o tome ko je davo: moskovska svakodnevnica
ili Volandova druzina. Razumije se da postoji i odgovor i on je jasan. U po-
menutoj Andrejevljevoj pripovijeci davo, koji je dosao dostojanstveniku koji
umire, izravno pita: ...i uopce, recite, molim vas, ko je od nas davo: vi ili ja?
Sli¢no pitanje je postavljeno i u Dnevniku Satane u kome je Satana nai-
van i moralno ¢ist prema Tomi Magnusu. Andrejevljevu ideju o moralnom
prevashodstvu davola nad ¢ovjekom u trenutku o kome je rije¢, Bulgakov
rjesava u svome romanu paralelizmom izmedu moskovske svakodnevice
i Volandove druzine koja boravi u Moskvi u misiji pravedne odmazde za
njena nedjela. Isto tako je, na neki nacin, Judin eksperiment u Andrejeva
- hoce li narod, hoce li vjernici, Isusove pristalice zastititi Isusa koga je
on izdao, $to bi ga ocigledno i obradovalo, ili ¢e svi, ukljucujudi i njegove
ucenike, iz straha i oportunizma, prepustiti sve vlasti, ta¢nije prvosveste-
nicima, roman Bulgakova potvrdio je Majstorovom potpunom izolacijom
i beznadeznom usamljenosc¢u, pa se izlaz za Zivot trazi u irealnom svije-
tu davolje odmazde kao jedinoj preostaloj realnosti. Kad se Juda uvjerio
da je u pravu, jer su se okolnosti oko Isusa odvijale onako kako ih je on
predvidio, izvr$io je samoubistvo; u Bulgakova, medutim, izlaz je naden
u okvirima iracionalnih ideja i svijeta: pravda kao kazna za zlodjela do-
lazi sama od sebe jer kad su ljudi potpuno opljackani kao ja i ti — kaze
Majstor Margariti — oni traze spas u vanzemaljskoj sili, a tamo ve¢, kako
kaze Voland, sve e biti pravilno, na tome je izgraden svijet. U Andrejeva
nema vjere u vanzemaljski Zivot, otuda tragika smrti kao konacan kraj i
pesimizam smisla u pogledu ljudskog Zivota ograni¢enog sudbinom smrti
i nasiljem drugih sudbinskih okolnosti - a to je sve. Bulgakov, pak, mada je
njegova vizija Hrista i davola originalna, ide za Dostojevskim, na prastanje
i iskupljenje (Pilat-Isus), na pravo ¢ovjekovo da ima i boga i davola ako
je doveden u bezizlaz (Majstor). Ako Isusa i nije bilo, kako tvrdi Berlioz,
on je stvarnost u kojoj ¢ovjek Zivi ve¢ dva milenijuma. Istina je da pod
pritiskom nasilja, u samoodbrani ¢ovjek izmislja realnost i u njoj zivi, ona
postaje ¢injenica njegovog zZivota. Ako ¢ovjek ne smije da stvara tako sjajne
knjige kao $to je nedovr$eni roman o Isusu i Pilatu, njegovo djelo mora biti
razbijeno onako kao $to je razbijen Majstor i Margarita u tri estetska bloka,
koji su, bez obzira na sve narativne veze, tvrdokorno estetski autonom-
ni, razjedinjeni: umjesto divnog cjelovitog romana o Isusu i Pilatu koji je
ostao krnj, slika moskovske svakodnevice koja djeluje kao prepis Zivota ili
fantastika uobrazilje kao utociste za prognanike. Andrejev i Bulgakov se,
medutim, poprili¢no slazu u ocjeni kolektivnog, odnosno individualnog
principa: postoje izuzetni pojedinci, visoko intelektualno razvijene li¢nosti
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koje vuku naprijed, ali su, poput Isusa ili Majstora, Zrtve nasilja nosilaca
dogmatizma, birokratije i oportunizma svakodnevnickog ¢ovjeka. Ovaj
filozofski aristokratizam razvi¢e Pasternak u svome Zivagu kao dio dok-
torovog filozofiranja o pojedincima koji vuku u besmrtnost i nedarovitim
koji, prave¢i revoluciju, samo premjestaju stvari: svijet ostaje onakav kakav
je bio. Saa Zeguljev iz istoimenog Andrejevljevog romana je ¢ovjek s ka-
rakterom, moralno ¢ist, samopozrtvovan, ali nedarovit. Ta nedarovitost
i jeste jedan od bitnih razloga $to se junak odlucio da revolucijom mije-
nja svijet. U Bulgakova pisci-kriti¢ari, Berlioz i Latunski, svojim idejnim i
estetskim ocjenama izricu Majstorovom romanu definitivou presudu koja
znaci propast i na stvaralackom i zivotnom putu, a ¢ine to zbog svoje neda-
rovitosti umjesto koje trijumfuje racionalizam i racionalisticki pogled na
istoriju i umjetnost.

Moguce je, ¢ini nam se, bezrezervno utvrditi stvaralacke veze izmedu
Leonida Andrejeva i Vaska Pope. One se, prije svega, ticu totaliteta antro-
pomorfizma na koji nailazimo u Andrejeva, a koji u Pope postaje jedan od
najproduktivnijih i glavnih umjetnickih postupaka u njegovom pjesnic-
kom govoru kojim ocovjecuje stvar i kosmos. Tako u ovoj andrejevljevoj
reCenici nije teSko prepoznati vezu s Popinim Belutkom: Vise nije skakao
ve¢ letio (kamen - N. K.) iskeZenih zuba, a vazduh je, zvizdeci, propustao
njegov tupi, okrugli trup. Mozda se na ovom mjestu rodila ideja jedne od
najljepsih Popinih pjesama Zapaljene ruke: ... i slobodno zabacene ruke veé
su gorjele u rumenilu istoka®, na ovom mjestu Popin izraz Zev i pjesma
Zev nad zevovima: ...gleda zemlja u nebo otvorivsi svoja plava usta.’® U
pripovijeci Dan gnjeva uzvik: Ej, tamnic¢aru, ne zatvaraj uho! — Proci ¢u
kroz tvoju lobanju sugerira vezu s Popinim Igrama, a recenica: Ako tada
budem Ziv, smijacu se od radosti; ako budem mrtav, moje kosti ¢e zaigrati u
trosnom grobu — vezu s Kost kosti. Daleka veza s Popinim Igrama slutiseiu
pripovijeci Zid, u kojoj se, kao i u Pope, pojavljuje groteskni mehanicisticki
¢ovjek osuden na igru koja nema kraja.

Davna misao N. K. Mihajlovskog da se Andrejev priblizio dakaden-
tima veoma je zastarjela, jer se, ocigledno, danas moze govoriti o pi§ce-
vim zaslugama za ono $to danas nazivamo avangardizmom. Veoma rano
Andrejev je ispoljio, da ga tako nazovemo, estetski maksimalizam; htio je
liepotu koje nigdje nema sem u umjetnosti. Ljepotu koju ne stvara ni priro-
da ni Bog, ve¢ samo ¢ovjek. Covjek moze stvoriti liepotu bez obrasca, bez

35 “Tuda Iskariot”, u: Povesti i rasskazy, M., 1971, str. 7.
36 Ibidem, str. 54.



78  Nazir KusTuRrICcA

paradigme, bez matrice, bez talona - kao zahtjev je apsolutno avangardan.
Ljepota koju stvara, kako bi rekao Davico, ¢ovjekov ¢ovjek. Evo jednog
mjesta iz pripovijetke Andelak koja potvrduje sli¢na nastojanja u Andreje-
va: ... spazio je ono Sto je nedostajalo u slici njegovog Zivota i bez cega je sve
uokolo bilo tako prazno kao da ljudi sto ga okruzuju nisu zivi. Ali bijase u
njoj (u liku Andelka — N. K.) i nesto drugo cega je bilo liseno Koljino lice i
sva druga lica i predmeti.

Totalitet antropomorfizma, koji, s jedne strane, omoguc¢uje Andrejev-
lievu ekspresiju, a, s druge, prodirenje mogucnosti alegorije, vezuje ovog
pisca za Piljnjaka, a preko njega i za Platonova. Dva primjera koja ¢emo
navesti, od kojih je prvi iz Andrejeva a drugi iz Piljnjaka, svjedoce ne samo
o totalitetu antropomorfizma u dvojice pisaca kojim se postize ekspresiv-
nost, nego i o fragmentarnoj stilskoj tipoloskoj srodnosti: ... a nocna ne-
pomicnost izgledala je kao da je u pokretu i Piljnjakovo: ... u pomrcini su
se, kao varalice, muvale prljave senke zora. U Andrejeva ¢emo nadi i ra-
zvijenu metaforu kojom ce se sluziti Majakovski, a koja postaje znamenje
avangradne futuristicke poezije. Andrejevljevo: Bilo je tako tiho da smo culi
Sum oblaka iznad nasih glava (Zid) odgovara u Majakovskog razvijanju
onog srce gori u pozar srca u Oblaku u pantalonama. U Andrejeva naila-
zimo i na tzv. prelomljenu recenicu, koja je kao znacajno obiljezje alego-
rijsko-grotesknih proza A. Platonova ve¢ odavno zapazena: I na izvrnutu,
presjecenu lobanju licila je ova surova i pusta dubodolina, i svaki kamen u
njoj licio je na okamenjenu misao, a njih je bilo mnogo i svi su mislili tesko,
beskrajno, uporno (Juda Iskariot). Prve dvije recenice u sloZenoj poetic-
ki su i semanticki u nivou jedne normalne realisticke deskripcije, druge
pak dvije, s povecanjem vertikale smisla i znacenja, probijaju uobicajeni
realisticki horizont oc¢ekivanja: kamen vise ne li¢i na bice ve¢ je postao
bice. Narusen je harmonijski saodnos izmedu smisla rijeci i toka realisticke
naracije, §to se najbolje osjec¢a prilikom prevodenja. Medutim, u alegorij-
sko-simbolistickim djelima poput Zida, u kome su no¢, zid i planina bi¢a
i partneri covjekovi, ponovo je uspostavljen harmonijski saodnos izmedu
naracije i znacenja rijeci, ali je istorijsko realisticko vrijeme reducirano na
vjecnost. Sli¢no je i u Crvenom smijehu. Andrejev je na ovaj nacin, medu-
tim, uglavnom sacuvao stare klasi¢ne Zanrove pripovijetke i romana, dok
¢e Piljnjak, u nastojanju da maksimalno iskoristi sve mogu¢nosti rijeci u
jednom Zanru, poput avangardnih pjesnika, upravo razbijati te zanrove
ukidajuci njihov vrijednosni aristokratizam i nemilosrdno ih, putem mon-
taze mije$ati u onom $to je njegova pripovijetka i roman, otvaraju¢i tako
mogucnosti za nastanak novog tipa proze pomocu zanrovske polifonije.



Doricajyi1 SUOCENJA IT 79

I ne samo to: on, poput Mandelj$tama u poeziji, prenosi tudi tekst direktno
u svoje djelo, polaze¢i od principa kolektivnog stvaralastva, i ¢ak to uzima-
nje prosiruje i na druge umjetnosti. Poznata je, na primjer, likovna veza i
srodnost izmedu Andrejevljevog Crvenog smijeha i Gojinih bakroreza na
temu ratnih uzasa kojima je Andrejev htio ilustrovati svoje djelo. Ne zna se
tacno da li je Andrejev poznavao Gojine bakroreze prije nastanka Crvenog
smijeha ili se taj susret odigrao kasnije.?” Tako je ili sli¢no bilo i u drugih
realista. Avangardista Piljnjak, medutim, otvoreno i direktno uvodi slikar-
sko djelo u svoj knjizevni tekst: ...jer se voz, posto je prosekao snegove gotovo
14. decembra 1925. godine, sada zario u Moskvu Apolinarija Vasnjecova.
Ponekad bi se odredeni umjetnicki postupak iz nekih Andrejevljevih
djela mogao uporediti s pojmom rakursa u filmu: u prvom planu neki lik
na podlozi masovke. Tako se, u izvjesnoj mjeri, doima i Zivot Vasilija Fivij-
skog i Eleazar, jer portret glavnog junaka potiskuje sve ostalo u drugi plan.
Nesto slicno imamo kod Solohova u Covjekovoj sudbini. Ali Andrejev je
uveo i jedan drugi rakurs: u pripovijeci U vozu to je videnje s prozora za-
ustavljenog voza na stanici Belevo. Predmet videnja je sluzbenik koji radi
u svom uredu, a videnje je jednosmjerno: iz osvijetljene sobe sluzbenik ne
moze vidjeti onoga koji ga posmatra i zato je posao koji obavlja totalno ne-
posredan, totalno iskren. O totalitetu iskrenosti pri videnju lika koji ne vidi
autora sanjao je jo$ Turgenjev i zato se u BeZinoj livadi lovac pretvara da
spava. Pisac i njegov prijatelj koji je, mozda, takode pisac sastavljaju razlici-
te varijante price o ¢ovjeku koga su na istom mjestu i vie puta na isti nacin
vidjeli, samo vizualno i jednosmjerno. Sve pretpostavke o tome ko je on,
gdje i kako Zivi, ¢ime se bavi u slobodnom vemenu podjednako su umjet-
nicki moguce i istinite, ali nijedna od njih ne mora odgovarati pravoj istini
o ¢ovjeku. Medutim, voz je krenuo a s njim i tacka videnja, kamera postaje
pokretna. Nailaze predmeti koji su takoder vise puta videni na isti nacin,
a s njima i sjecanja. Prepoznaju¢i ih, ¢ovjek, umjetnik prepoznaje sebe u
svom ranijem dozivljaju. Ako bi ih mimoi$ao, mimoi$ao bi i sebe. Mozda
je ovo putovanje u nekoj dijahronijskoj vezi s Aksjonovljevim putovanjem
u automobilu u potrazi za zanrom o kome je pisao A. Flaker. Kamera je u
vecoj mjeri potcinjena pis¢evoj volji i pjesnickoj slobodi. Izmedu njih dvoji-
ce je Piljnjak, ¢iji pesimizam ponekad podsjeti na Andrejeva: Plot sto gleda
u tugu. (Drac). Medutim, Piljnjakovo: Poslije svake histericne stanice, kojom
je voz prezivljavao napad epilepsije krecuci se na karti Evropske Ruske Rav-
nice... (Drac) predstavlja dalje razvijanje Andrejevljevog antropomorfizma.

%7Vidi: L. A. lezuitova: Tvorcestvo L. Andreeva, L., 1976. g.
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Ali dok Andrejev ¢uva ili samo modifikuje postoje¢e zanrove, Piljnjak, u
dosluhu s avangardnom poetikom, ukida i razgraduje i od odlomaka po-
kugava da stvori zanrovsku polifoniju u kojoj preovladuju nepoeti¢ni zan-
rovi i samo $krtim dodirima estetskog uspostavlja njihovu poeti¢nost kao
$to to ¢ini Pikaso sli¢énim $krtim dodirima svog geometriziranog svijeta.



U povodu Tinjanovljevog zbornika

Rijetki su slu¢ajevi, i u ruskoj klasi¢noj knjizevnosti i u savremenoj ruskoj
knjizevnosti, da su u jednoj licnosti spojeni u isto vrijeme, dar i produk-
tivnost umjetnika i nau¢nika. Sli¢no, ali nesto drukcije stvar stoji s onom
skupinom ruskih pisaca, koji su na samom pocetku, neopravdano ili oprav-
dano, definitivno i za sva vremena, nazvani ruskim formalistima. Umjet-
nost, ne samo kao predmet proucavanja, ve¢ i kao vlastiti stvaralacki ¢in,
svojstvena je ve¢em dijelu formalista. Prema navodima svjedoka, svi stu-
denti Instituta istorije umjetnosti iz Lenjingrada, kojima su predavali Jurij
Tinjanov, Boris Ejhenbaum i ostali, pisali su stihove, neki ¢ak i prozu, mada
je to bilo manje obavezno. Razumije se da je oduvijek medu studentima
knjizevnosti bilo onih koji su pisali stihove i prozu, ali je situacija na lenjin-
gradskom institutu bila druk¢ija u uslovima kad je profesor koji predaje
istodobno i vrstan umjetnik, kao $to je bio slu¢aj s Jurijem Tinjanovom. Sli¢-
no je bilo i s Borisom Ejhenbaumom i s Viktorom Sklovskim, koji doduse
nije bio profesor na institutu, ali su studenti svoje seminarske radove tada
pisali i po teorijskim radovima Sklovskog, pisca Zoo ili pisma ne o ljubavi
i Trece fabrike. Mozda su zahvaljujuci tim okolnostima radovi formalista
pored svoje naucne vrijednosti jo$ i zanimljivi, za razliku od nemalog broja
njihovih savremenih sljedbenika lidenih dara umjetnika, koji su u ime vi-
soke nauke osusili svoje tekstove, formalizirali ih do kraja, pa su za njihovu
nauku podjednako relevantni tekstovi minornih pisaca kao i genijalnih.
Jurij Nikolajevi¢ Tinjanov poceo je kao nau¢nik, a zavrsio kao pisac i
umjetnik. Dvadesete godine XIX vijeka kao vrijeme dekabrizma i Puskina
koje je istrazivao kao istori¢ar knjizevnosti i pretocio u svoje izvanredne
radove koje ¢e nasloviti kao Arhaisti i novatori naci ¢e se kasnije u osnovi
njegovih romana. Tako je ¢lanak Arhaisti i Puskin, po misljenju Tinjanov-
ljeve ucenice Lidije Ginzburg, i obrazac njegovog nau¢nog metoda 20-ih
godina, i u isto vrijeme rad u kome su se zaceli budu¢i Tinjanovljevi ro-
mani. Ovaj proces prelaska nauke u umjetnost Viktor Sklovski ¢e nazvati
literalizacijom istrazivackih radova Jurija Tinjanova, a za njegov roman o
Kjuheljbekeru pod naslovom Kjuhlja reci ¢e da to nije biografski roman,
ve¢ roman-istrazivanje. Boris Ejhenbaum ¢e po¢i jo$ dalje u ovom slucaju
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u poistovjecenju nauke i umjetnosti pa ¢e reci za sva tri Tinjanovljeva ro-
mana da se pred nama nalazi prije istrazivanje u umjetnickoj formi nego
roman. Sam pak Tinjanov mislio je veoma sli¢no. Smatrajuci da nije velika
razlika izmedu metoda nauke i umjetnosti (ove rijec¢i Ejhenbaum uzima za
moto svoga rada o Tinjanovu) — dakle, razlika u metodi ipak postoji - Ti-
njanov ¢e u pismu Sklovskom za svoje romane reci da na njih gleda samo
kao na oglede naucne fantazije. A zatim: Mislim da (e beletristika nastala
na istorijskom materijalu nestati i da Ce se pojaviti beletristika na teoriji.
Kod nas nastupa teorijsko vrijeme. Tinjanov je veoma jasan kad govori o
svojim romanima, ali misao nije tinjanovska, ne uklapa se u sjajni, zavrsni
kvalifikativ koji je o njemu dao Sklovski u ¢lanku koji citiramo: razumije-
vao je plodotvornost suprotnosti. Jer na ovom zakonu dijalektike, uglavnom
na njemu, utemeljena su teorijska i istorijsko-knjizevna otkrica Tinjanova.
Dalli je prijelaz s nau¢nog na umjetnicki rad pri istoj temi samo prebaciva-
nje na drugi registar?

O ovome, medutim, postoji i druk¢ije misljenje, a izrekao ga je Pavel
Antokoljski u ¢lanku Znanje i uobrazilja: ...Viktor Sklovski i Boris Ejhenba-
um tvrde da su te dvije sile u piscu parne, da su parna dva misljenja: mi-
Slienje umjetnika i naucnika. Ja se uopce ne slazem s njima. I u Tinjanova
je, kao i u mnogih drugih prije i poslije njega, prisutna otvorena antinomija
izmedu nauke (u datom slucaju istorije) i pjesnickog stvaralastva. Odatle -
teZina, neobicnost njegovog puta, dramatizam stvaralackog procesa koji mu
je imanentan. S vremena na vrijeme on je negirao, i izgleda mora negirati,
neosporiv dokumenat i - ¢udno! - bio je u pravu opovrgavajuci ono Sto je
neosporivo. Ima li mozda ovaj spor i drugu stranu?

Dvadesetih godina, a i kasnije, upravo je vodena polemika o odnosu
izmedu naucne i umjetnicke istine. Aleksandar Voronski, jedan od najkul-
turnijih kriticara toga vremena, kako je za njega rekao Gorki, u trenutku
kada je ruskoj knjizevnosti zaprijetila stvaralacka nesloboda, lansirao je
tezu, koja inace pripada Plehanovu, da se umjetnost slabo slaze s razumom.
Poznato je kako se staljinizam obra¢unao kasnije s Voronskim, ali jedna od
optuzbi protiv njega ticala se suprotstavljanja nauc¢ne istine umjetnickoj.

U svom radu iz knjige Sjecanja na Tinjanova pod naslovom Knjige-do-
gadaji Ilja Erenburg ¢e napisati 1965. godine: U romanu ‘Smrt Vezir-Muh-
tara’ Tinjanov je pisao: Ljude dvadesetih godina (XIX vijeka - N. K.) zapala
je teska smrt, jer je vijek umro prije njih. Oni su tridesetih godina imali
pouzdano osjecanje kad covjek treba da umre (misli se na dekabriste poslije
neuspjeha ustanka — N. K.). Oni su kao psi birali pred smrt onaj ugao koji je
udobniji. A prije smrti nisu traZili ni ljubavi ni prijateljstva.
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Jurij Nikolajevi¢ je volio da se sali, da govori o nevaznim stvarima,
ustrajno se borio protiv bolesti, ali je on bio veoma tuZan covjek, tako da
Gribojedovljeva tuga za njega nije bila stranica istorije (roman o Gribojedo-
vu Smrt Vezir-Muhtara izasao je 1929. godine — N. K.). Rodio se iste godine
kad i Babelj i Piljnjak koji su umrli u uglovima najmanje udobnim. Tinja-
nov ih je malo prezivio mada je umro u svome krevetu.

Ovim unekoliko postaje jasniji bar dio razloga zbog kojih je Tinjanov
bio dosljedan u pogledu odnosa izmedu nauke i umjetnosti. Iako je epoha
staljinizma usporila, usmjerila u drugom pravcu, a u ponecem i zaustavila
proces u nauci o knjizevnosti i knjizevnom jeziku koji su zapoceli ruski
formalisti, oni su, uop¢e uzevsi, dosta dobro prosli prilagodivsi se vremenu
kulta licnosti, kao i Erenburg.

Po opéem uvijerenju, jedan od najboljih, ako ne i najbolji teorijski rad
J. Tinjanova je Problem stihovnog jezika za koji je V. Sklovski rekao da jo$
nije procitan kako treba, B. Ejhenbaum da je to grani¢ni rad, dakle onaj od
kojega pocinje novo, a A. Gacerelija da taj rad nema danas sebi ravnog u
svijetu medu istrazivanjima semantike pjesnickog jezika. U knjizi koja je
naslovljena ovim radom Tinjanovljev uc¢enik N. Stjepanov kaze da je rad
namijenjen kako istoricarima knjizevnosti tako i pjesnicima i da on poka-
zuje primjer plodne saradnje poetike i lingvistike. Prva misao pokazuje da
napori ruskih formalista nisu bili bez ambicija da nauka o knjizevnosti, kao
$to je slucaj s drugim naukama, dopre do stvaralacke estetske tajne, razja-
sni je i omoguci nau¢niku-umjetniku da pravi literaturu. Uz drugu misao
o saradnji izmedu poetike i lingvistike treba navesti Tinjanovljevu ogradu
koju je izrekao u povodu kritike Potebnjine teorije slike kao misljenja koju
je kritikovao V. Sklovski jo$ u svom &lanku Umjetnost kao postupak, inace
temeljnom ¢lanku ruskog formalizma. Za Tinjanova je jo$§ tada mehanicko
prenosenje principa lingvisticke analize u sferu istorije knjizevnosti, kao
$to je slucaj s Potebnjinom formulom da je umjetnost misljenje u slikama
- neprihvatljiva, ¢cime se Tinjanov unekoliko priblizava M. Bahtinu. Treba
re¢i da ni danas nisu i$cezli pokusaji da se na lingvistickom materijalu, tj.
jeziku vrse estetske analize u potrazi za estetskim, umjetnickim atomom,
da tako kazemo. U svojim pak analizama Tinjanov polazi od stiha i Zanra.
I, da dodamo, Tinjanov najmanje spada u red onih formalista koji smatraju
da nauka o knjizevnosti pocinje od njih. Ipak treba reci da se specificnost
slucaja Tinjanov sastoji i u tome $to ni u svojim teorijskim niti pak u knji-
zevno-istorijskim radovima nije zanemarivao dva aspekta izgradnje nauke
o knjizevnosti - istorijski i socijalni.
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U ovoj, kako kaze Lidija Ginzburg, sasvim teorijskoj knjizi u kojoj ma-
terijal, tj. stih koji se podvrgava analizi, ima istorijsku vrijednost, a rijec¢ je
o studiji Problem stihovnog jezika, Tinjanov rjesava pitanje kakav smisao
i znacenje stice rije¢ dospijevajuci u stihovanu formu, odnosno konstruk-
ciju, tj. da li jezik u stihu sa svojom semantikom, ritmikom, metrikom,
rimom, sa svojom melodi¢nos$¢u, osebujnom sintaksom i kompozicijom,
stice neka specifi¢na obiljezja u odnosu na jezik proze. Odgovor je potvr-
dan. U svojoj orijentaciji na rije¢, kao obiljezju futuristicke, a onda i forma-
listicke doktrine, Tinjanov je nasao da je ritam konstruktivni princip stiha,
da jedinstvo i zbijenost (tesnota) stihovnog niza koji se dijeli na semanticki
primarne i sekundarne (varijabilne) ¢lanove, §to se nalaze u stalnom dina-
mic¢kom saodnosu, rekli bismo u Tinjanova prepoznatljivom kao dijalek-
ticka borba suprotnosti, koja dovodi do promjene smisla rijec¢i u stihu, do
kameleonstva rijeci — kako je tu pojavu nazvao Tinjanov - ¢ine diferen-
cijalna obiljezja stiha prema prozi. Stih i proza kao razli¢iti konstruktiv-
ni sistemi su i funkcionalno razli¢iti. Semanticko pretvaranje rijeci tece u
okruzenju leksicke sredine. Svaki elemenat umjetnickog djela je istorijski, a
time i funkcionalno izmjenljiv. Djelo je, prema Tinjanovu, dinamicki cje-
lovit sistem u razvitku, suodnosu i integraciji.

Tinjanovljev rad je, u biti, strukturalisticki koji ukljuc¢uje dijalektiku,
istorizam i socijalni aspekt, jer su svi elementi stiha, stihovne konstrukcije,
djela u cjelini kao konstrukcije i konstrukcije konstrukcija i drugih djela u
knjizevnom nizu kao sistemu sistema, u stalnom dinamickom saodnosu,
istovremeno u borbi i suglasju, funkcionalni i funkcionalno izmjenljivi u
smislu i znacenju i, da slobodnije kazemo, u doticaju sa socijalnim nizovi-
ma koji i jesu onaj korektiv §to trazi nastanak novog djela, knjiZzevnost na
knjizevnost, ono zbog ¢ega je Dostojevski pisao parodiju na Gogolja.

Neko je rekao da je Tinjanov imao apsolutni ukus. Ne znam koliko je
to primjereno reci, a re¢eno je ocigledno po analogiji s onim $to se imenuje
kao apsolutni sluh. Medutim, iz ovog njegovog nauc¢nog rada, kao i iz svih
drugih, je izvjesno i o¢igledno da je Tinjanov nepogresivo osjecao tipolo-
giju estetskih principa, precizno prepoznavao i odredivao veli¢ine njihovih
dinamickih polja, estetsku energiju silnica kao njihovih znacenja u mikro
i makro sistemima djela i knjiZevnog niza i na tom zasnivao svoja teorijska
i knjizevno-istorijska istrazivanja ¢ija je nau¢na vrijednost i danas viso-
ko cijenjena i neosporna. Na taj nacin je prepoznao u Fomi Opiskinu iz
Dostojevskijevog Sela Stepanickova sentimentalnu patetiku Gogoljevu iz
Izabranih mjesta iz prepiske s prijateljiina koju je Gogolj okrenuo prema
sebi, a Dostojevski parodirao. Tako je crpio argumente i motivacije za svoj
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rad istrazivaca, a Tinjanov je kao naucnik, po opéem uvjerenju, istrazivac.
U isto vrijeme on je, otkrivajuci pjesnicko znacenje rijeci, njeno kamele-
onstvo, kako je sam volio da kaze, poput starih majstora kritike otkrivao
u svojim strogo nau¢nim, ¢ak teorijskim radovima, na putu ka nau¢nim
zaklju¢cima i teorijskim uopc¢avanjima, mozda na nov nacin, svu ljepotu,
zivost i bogatstvo pjesnicke rije¢i. Mozda je u ovom povodu prigodno re¢i
da su ruski formalisti od ruske klasi¢ne kritike, i nauke o knjizevnosti uop-
¢e, preuzeli mnoge naucne rezultate i dostignuca i sazeli ih u nomenklatu-
ru vlastitih termina, da je ta kritika u mnogome bila odsko¢na daska, kako
bi i sami rekli, za ono novo $to su unijeli u oblast nauke o knjizevnosti. U
tom pravcu Tinjanov je veoma prihvatljiv kao spona i nosilac kontinuiteta.

U nas$ izbor uslo je nekoliko radova iz poznate Tinjanovljeve knjige Ar-
haisti i novatori, knjige koja je ocijenjena kao zaokret u knjiZevnoj istoriji,
ali i kao knjiga umjetnicka koja ima trajnu vrijednost. Pored dva teorijska
rada KnjiZzevna Cinjenica i O knjiZevnoj evoluciji, u na$ izbor je usao i rani
rad Tinjanova Dostojevski i Gogolj (ka teoriji parodije), kao i radovi o Bloku
i Hljebnikovu.

Na odnos izmedu knjizevnosti i Zivota Tinjanov je gledao sli¢no futuri-
stima: jer ono $to je danas knjizevna ¢injenica, sutra postaje svakodnevnic-
ka, i obrnuto. Za analizu pak odnosa novoga prema starom u knjizevnosti
Tinjanov je, veli Viktor Sklovski, po¢eo od najjednostavnijeg - od analize
knjizevne Cinjenice. Knjizevnu ¢injenicu Tinjanov posmatra u njenoj iz-
mjenljivosti kroz borbu i trajanje, kao $to je to slu¢aj sa knjizevnim Zanrom,
knjizevnim nizom, pravcem i sl. Prednost u hijerarhiji knjizevnih ¢injenica
ne znaci i pravo na primat u proucavanju, jer ¢esto put do onih najvaznijih
vodi preko proucavanja ¢injenica od drugostepenog i trecestepenog zna-
¢aja. Ovo je u skladu s idejom koju je Tinjanov nau¢no i umjetnicki reali-
zovao: put ka Puskinu - generalu vodi preko Kjuheljbekera, Gribojedova,
Katenjina. U skladu s ovim je i teorija plodonosnih gresaka koju je Tinja-
nov formulisao u ovom radu: svaka greska kao odstupanje od normativne
poetike potencijalno predstavlja novi konstruktivni princip. Na sli¢an na-
¢in je formulisana i teorija knjizevnih Zanrova i knjizevne evolucije uopce,
kojom se bavi u radu O knjizevnoj evoluciji za koju takode vazi princip bor-
be i promjene. On nije prihvatao hrestomaticno-staticnu istoriju generala,
koja se sastoji samo od centralnih figura — kaze Tinjanovljeva bivsa ucenica
Tamara Hmeljnicka. Dakle, treba po¢i od onih koji su omoguc¢ili nastanak
generala jer preko njihovog neuspjeha vodi put ka uspjehu velikih. U tom
kontekstu je i Tinjanovljev stav oko imanentnog, izdvojenog prouc¢avanja
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djela: ...izolovano proucavanije djela je ista onakva apstrakcija kao kad iz-
dvajamo pojedine elemente djela.

Redoslijed proucavanja knjizevnosti koja je niz i sistem u saodnosu s
drugim nizovima i sistemima po Tinjanovu treba da ide od konstruktiv-
ne funkcije prema knjizevnoj, a od knjizevne prema jezickoj funkciji, pri
¢emu mora biti objasnjeno medusobno djelovanje funkcija. U savremenoj
sovjetskoj nauci o knjizevnosti visoko se cijeni nau¢no i umjetnicko dje-
lo Jurija Tinjanova. Opaske se ti¢u uticaja teorije o imanentnom razvitku
knjizevnosti, tretiranja knjizevne evolucije kao smjene automatizacije i ob-
nove umjetnickog principa, zatim podvajanje nizova i isticanje socijalnog
niza kao dalekog mada glavnog. Nave§¢emo poduzi citat iz rada O knji-
Zevnoj evoluciji u kome Tinjanov iskazuje svoj odnos prema socijalnom
faktoru: Evoluciono proucavanje mora polaziti od knjizevnog niza prema
najblizim nizovima koji su u saodnosu s njim, a ne prema najudaljenijim
makar oni bili glavni. Time ne samo da se ne negira dominacija znacaja
socijalnog faktora, nego je treba cjelovito objasniti upravo na pitanju ‘evo-
lucije’ knjizevnosti, jer bi neposredno utvrdivanje ‘uticaja’ glavnih socijalnih
faktora znacilo podmetanje proucavanja ‘modifikacije’, odnosno deformaci-
je knjizevnog djela umjesto proucavanja ‘evolucije’ knjizevnosti.

Na pocetku rada o kome je rije¢ Tinjanov se distancirao i od uprosce-
nog kauzalnog prilaza knjizevnom nizu, $to, ¢ini nam se, znaci od vulgar-
nog sociologizma, i od zatvorenog knjizevnog niza, tj. imanentnog prouca-
vanja knjizevnosti. Tinjanov je ocigledno veoma jasan jer nece da proucava
nesto drugo do sam predmet. Zato nam izgleda da ¢e biti dovoljno ako
kazemo da je Tinjanov mozda u to vrijeme bio manje opterecen socijalnim
aspektom prilaza djelu od svojih kriticara.

Ve¢ smo pomenuli prvi obimniji Tinjanovljev nau¢ni rad Dostojevski i
Gogolj u kome Tinjanov otkriva da je Foma Opiskin iz Sela Stepancikova
Dostojevskog parodija na samog Gogolja iz Izabranih mjesta iz prepiske s
prijateljima. Bilo je to izvanredno i iznenadno otkric¢e u kome je, kako kaze
Boris Ejhenbaum, centralno pitanje bilo problem odnosa izmedu ‘tradicije’
i ‘kontinuiteta’ (preemstvennosti). Tinjanov je dokazao, veli Ejhenbaum, da
Dostojevski nije toliko ‘ucio’ od Gogolja, koliko se ‘odbijao’ od njega sto prije
svega i predstavlja svaki knjizevni kontinuitet... Za razliku od ranije litera-
ture o Dostojevskom, koja je uvijek skretala u oblast filozofskih i religijskih
problema, Tinjanovljev rad imao je sasvim konkretan ‘tehnicki’ karakter:
Dostojevski se u njemu pojavljuje upravo kao pisac, kao knjizevnik.

Tinjanov je oc¢igledno otkrio velike stvaralacke mogué¢nosti umjetnic-
kog postupka koji se naziva parodija i koji znaci nastanak knjizevnosti na
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knjizevnost. Kao da je Dostojevski, krecu¢i se po susjednoj, da kazemo
izohipsi toka Gogoljevog pripovijedanja, provjeravao njegovu istinitost, pa
se pripovijedanje na fal§ mjestima oglasilo dostojnim parodije. Postupak
pak Dostojevskog u slu¢aju paralele Akakij Akakijevi¢ - Makar Djevuskin
izgleda obrnut. Parodija ¢e inace postati omiljeni metod Dostojevskog jer
njegovi junaci nerijetko parodiraju jedan drugog.

I najzad nekoliko rijeci o ¢lancima posve¢enim Bloku i Hljebnikovu.
Otkrivaju¢i da su simbolisti u svojim stihovima liSavali rije¢ njenog pri-
marnog znacenja i ostavljali samo sekundarna, Tinjanov je, ¢ini nam se,
razjasnio osnovu te poezije. Pokusaj u povodu Bloka i njegove poezije svodi
se na potragu za pis¢evim stvaralackim portretom u njegovoj lirskoj poezi-
ji. Svojstva arheologa za poeziju, kako je neko nazvao Tinjanova, dokazao
je u pronalazenju i sastavljanju dijelova Blokovog pjesnickog portreta.

Sazeta tinjanovska formula Hljebnikova glasi: Lobacevski rijeci... On ne
otkriva sitne nedostatke u starim sistemima, ve¢ otkriva nove polazeci od
njihovih slucajnih dodira.

Specifika obiljezja epoha na ¢ijem je jeziku Tinjanov stvarao svoju na-
uku i umjetnost nosi u sebi neku tipolosku srodnost. Epoha Petra Velikog,
epoha dekabrizma kao evropske ideje koja se nastavlja na optimizam sjajne
pobjede ruskog naroda nad Napoleonom i epoha pobjede velike socijal-
ne revolucije (Lenjinovo vrijeme) s njenim optimizmom, sve tri u znaku
evropske moderne misli i povjerenja u mo¢ razuma, privlacile su Tinja-
nova nekom unutarnjom srodnosc¢u s artizmom njegove stvaralacke misli.
Artisticka obiljezja arhitekture Petrograda kao Petrovog djela srodna su s
artizmom puskinske poezije koja se tu i rodila. Lenjinovo vrijeme izrazeno
u slobodama stilskih formacija i avangardnim umjetnickim nastojanjima
istorijski je pa i stilski bastinik tog nasljeda. U vezi s Tinjanovom neko je
pomenuo mocartijanstvo i mocartijanski karakter njegovog stvaralastva.
Da kazemo mozda previse smjelo da sve te tri epohe, uslovno rec¢eno, nose
u sebi mocartijansko artisticko obiljezje.

Tinjanov je stvarao pod presijom vlastite ocjene da je ruska klasicna
knjizevnost jedan od najvecih fenomena u istoriji ljudske kulture. U tajne
te kulture i njen jezik malo ko prije njega je unio toliko svjetlosti. Tinja-
nov je na neobic¢an nacin napisao i nekoliko izvrsnih romana koji su kao i
sve §to je napisao povezani s temom Bronzanog konjanika, kako to rece K.
Cukovski. U savremenoj knjizevnosti mozda mu je najsrodniji Okudzava
kao prozni pisac. Tinjanov je podjednako naucnik i umjetnik. Postoji nesto
$to se mijenja ne mijenjajuci se — napisao je u jednom pismu Sklovskom, on
koji je tako i toliko mnogo toga otkrio u sferi svojih interesovanja.



Lirska epi¢nost i dramati¢nost
u Solohovljevim pripovijetkama

Solohovljeve pripovijetke su rezultat neposrednog Zivotnog iskustva, nepo-
srednog ucesca u dogadajima, pa je u tom smislu Solohov veoma istori¢an,
a istori¢nost je bitno obiljezje realisticke umjetnosti. Svoj utisak o njima ve-
oma rano je iskazao pisac znamenite Zeljezne bujice i Solohovljev zemljak
A. Serafimovi¢ uporedivsi ih sa stepskim cvjetovima, a jedan savremeni
kriti¢ar (N. Dragomireckaja) sre¢no je pronasla da je Solohov onaj pjevaé
stepe koga je najavio A. Cehov u svojoj Stepi uzvikom: pjevaca, pjevaca. Za
nas, pak, to §to se pripovijetke u naem pamcenju slivaju a naslovi mijesaju
i gube, $to ih je kao umjetnicke oblike i cjeline tesko u sje¢anju precizno
odijeliti, nagovjestava pisca velikih epskih formi. Pored ove umjetnicke
karakteristike izdvojili bismo jo$ jednu: lirski princip, kome pecat osebuj-
nosti daje originalna Solohovljeva ekspresija, sudjeluje u konstituisanju,
zadrzavanjem radnje, onog epskog nacela i toka koji se iscrpljuje tek nakon
totalnog obuhvata predmeta, tako da i dramske pa i tragi¢ne kolizije, koji-
ma su veoma bogate ove pripovijetke, prevodi u epski tok. A bogatstvo ta-
kvih kolizija i dinamizam siZzea u Solohova najbolje potvrduje ekranizacija
najveceg dijela njegovih donskih pripovijedaka. Eto takav epski tok, lirizi-
ran trajno herojskim patosom kao pis¢evom etickom mjerom, kao stilski
princip dominira nad stilom svih predmeta i predmetnosti u djelu, svih
junaka, situacija, sukoba.

Rjesavajuci u svojim pripovijetkama sukob revolucije sa starim svije-
tom, pisac ga je, u skladu sa svojim pogledom na svijet, rjeSavao kao klasni
sukob. Ostrinu tog sukoba potvrduju i njegove prve, donske pripovijetke,
iz kojih je, prema ta¢nom zapazanju L. Jakimenka, iskljucio seljaka-sred-
njaka. Obi¢no su na jednoj strani sirotinja-nadnicari, bivsi crvenogardejci
i partizani, na drugoj - kulaci. Cak kad se sukob izmedu crvenih i bijelih
rjeSava u okviru jedne porodice u uslovima socijalne nejednakosti njenih
¢lanova, klasni sukob zadrzava uobicajene vrijednosti; ako, pak, ¢lanovi
porodice Zive u istim socijalnim uslovima, teziste konflikta pada na moral-
no-eti¢ki plan. Tako crvenogardejac Sibalok ubija voljenu Zenu zato $to je
dostavljala $pijunske podatke neprijatelju (Sibalkovo sjeme), braca ubijaju
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oca koji se svirepo obracunavao sa zarobljenim crvenogardejcima, a spre-
man je da i sinovima tako presudi (Bostandzija), otac bijeli ubija sinove cr-
vene da bi imao ko brinuti o preostaloj djeci (Porodican covek), bijeli oficir
nareduje da se strijeljaju njegov otac i brat (U vrtlogu), i tako redom.

Ali Solohovljev junak, kao estetska stvarnost, ne iscrpljuje se u onom
$to je klasno, socijalno, moralno, psihicko, filozofsko. Kao i u Tolstoja, on
ima jo$ jedan sloj, mozda najznacajniji za ispoljavanje junaka kao estetske
¢injenice, ono $to se oznacava kao iskonsko, prvobitno, §to mu obezbjeduje
neposredan kontakt s prirodom. To stapanje, taj neposredni dodir, u koji
se jo$ nije uklinio urbanizirani i tehnicizirani svijet i odnos moderne civi-
lizacije, ¢ini mogucim i ostvaruje takav epski princip u Tolstoja i Solohova,
tako rijedak u savremenoj evropskoj knjizevnosti.

Donske pripovijetke, a u Solohova je gotovo sve donsko, zaista su pre-
ludij za nastanak Tihog Dona, mada one nisu nikakve prethodne vjezbe za
rad na ve¢em djelu, ve¢ totalan umjetnicki ¢in u pocetnom razdoblju pisce-
vih stvarala¢kih napora. Na njima je pisac uoblicio svoj stil i otkrio neis-
crpno vrelo svojih knjizevnih inspiracija, pri ¢emu definitivni piscev po-
vratak na Don, u zavicaj, nije znacio teatralnu gestu da se oponasa bogoliki
velikan iz Jasne Poljane, ve¢ spoznaju vlastitog talenta i dara realiste, kome
je potrebna neposredna prisutnost predmeta radi njegove umjetnicke tran-
spozicije. Solohovu nije bila neophodna ¢ak ni ve¢a vremenska distanca:
sve $to je unio u svoja djela zbilo se ili neposredno prije svoje umjetnicke
transformacije, ili je tvoracki ¢in predstavljao istovremeni preobrazaj zbilje
u svoj pjesnicki ekvivalenat (Uzorana ledina). Ipak, otvorenim ideoloskim
stavom, Cije rezonance u tom poeti¢nom sistemu imaju strukturirajucu
vrijednost (podjela na pozitivne crvene i negativne bijele), Donske pripovi-
jetke su blize Uzoranoj ledini nego Tihom Donu.

Netacna je istoricisticna tvrdnja da je karakter kao lik u tim pripovijet-
kama samo skiciran, naznagen, nedovoljno motivisan. Solohov je ve¢ u nji-
ma savladao jedan od najtezih umjetnickih postupaka - tipizaciju. U njega
ve¢ tada, kao u najvecih realista, ¢ovjekov lik ostaje van totalnog dohvata
najiscrpnije i najuniverzalnije kritike. Njegov talenat nije samo majstorstvo
ve¢ i priroda, kako bi rekao Gete. I zato se moze bez pretjerivanja re¢i da
je u dijahroniji svekolike ruske knjizevnosti, od samog pocetka, jedini pra-
vi potomak i bastinik Lava Nikolajevi¢a Tolstoja Mihail Solohov, mada se
moze tvrditi da je i za Goncarova karakteristicna ona tolstojevska sporost u
izgradnji lika, za Cehova i Pasternaka prozaika u Zivagu tolstojevska suz-
drzljivost, mekoca i fleksibilnost. I nema ni¢eg iznenadujuceg u tome $to
je Solohov, kao pukovnik-dopisnik, po bojistima II svjetskog rata u svojoj
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torbi nosio sveske iz Rata i mira i umjesto svojih davao crvenoarmejcima
da ih ¢itaju.

Pa, ipak, Solohov ima jedan karakter, jednog junaka, koji je donkihot-
ski Cestit i smijeSan upravo zbog svoje dogmaticne dosljednosti i ¢estitosti.
Komika, za njega vezana, neodoljivo rasteze kozacke vilice, a tipologija tog
smijeha podsje¢a na onu s Rjepinove slike Zaporosci pisu pismo turskom
sultanu. Medutim, u dionicama lika u kojima ga ostvaruje takva komika,
u lik ulazi nesto opce, monotono, suvise zajedni¢ko svim tim karakterima
i likovima.

Treba reéi da je Solohov ostvario jedan lirizam i lik prirode u njemu
gusci i plasti¢niji od Tolstojevog, ali Tolstojevu karakternu polifoniju, ma-
sovnu izdiferenciranost krupnih likova iz Rata i mira nije dostigao ni u
Tihom Donu ni drugdje, osim u nekolika sluc¢aja — u Grigoriju Melehovu,
Andreju Sokolovu, Aksinji...

Iz mnostva pripovijedaka izdvajaju se dvije, Zdrijebe i Tudinska krv,
koje svojom poetikom, prije svega vodenjem likova, podsje¢aju na onu gip-
kost (tekucest’) o kojoj je Tolstoj govorio. To nije samo gipkost izgradnje
likova, gipkost poeti¢nosti opisa veoma predmetnih, imanentnih pi§¢evom
prosedeu, to je i ljudska gipkost, gipkost totalno Zivog ¢ovjeka, ljudska ne-
salomljiva apriorna dobrota na kojoj se temelji svekoliki optimizam plane-
te i autorov credo: vojnik Trofim i djed Gavrilo. Ta harmonija dviju sfera
- ljudske i prirodne - ¢ini te dvije pripovijetke obrascima one poetike koja
¢e trijumfovati u Tihom Donu. To su umjetnicki dvije najcjelovitije i najbo-
lje pripovijetke, dvije u mnos$tvu iz koga se izdvajaju i pamte. Vojnik Tro-
fim podmece i zrtvuje vlastiti Zivot da spase nemoc¢no Zdrijebe i ta zrtva,
ma se radilo i o Zivotinji, ljudski ne izgleda nimalo suvi$na i uzaludna jer
potvrduje i afirmise ljudsku vrijednost. Pripovijetka je, u stvari, i metafora
o odbrani djetinjstva. Starac Gavrilo, kome su crveni ubili sina bjelogar-
dejca, spasava na smrt ranjenog crvenog gardistu i usinovljuje ga. Ono §to
je Solohovljev stil u stilskoj lepezi svekolike ruske knjizevnosti, $to je is-
klju¢ivo obiljezje ovog pisca, tekuca, ljermontovski gusta i Ziva supstanca
raznolikih oblina, dato je u ove dvije pripovijetke gotovo u ¢istom vidu. Te
obline, u koje se podjednako ulijeva i ¢ovjek i priroda, ovdje su samo po
jednom ranjene tvrdo¢om, i to oba puta u finalnim dionicama ove dvije
pripovijetke: pucanj bijelog oficira, ¢ija skica kao da je izvadena iz simbo-
listicke likovne game niceanske tipologije, i reski Petrov odlazak. Na ta
dva mjesta stvarnost prvi put nije poeti¢na. Obje pripovijetke su metafore
o ljubavi prema djeci, svejedno ¢ijoj. Trofim i djed Gavrilo su totalno zivi
ljudi, kao §to je i Solohovljev pejzaz totalno Ziva priroda. Oni nisu samo
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dio piS¢evog pjesnickog ideala, ve¢ mjera za talenat, stvarnost u kojoj se on
najpotpunije iskazuje, dvije umjetnine u kojima je stvarnost birana po mje-
ri talenta. Postupak u gradenju sizea u obje pripovijetke je veoma srodan.
Kao i u Ljudskoj sudbini u slu¢aju djeda Gavrila, kako re¢e M. Kurginjan,
to je pobjedonosna bitka protiv neprijateljske sudbine koja je pripremila co-
vjeku usamljenost i opustosenost.

U ovom izboru, medutim, daleko su brojnije pripovijetke u kojima se
apriori poeti¢na estetska stvarnost mijesa s onom drugom, apriori nepo-
eticnom. Ovo se, prije svega, odnosi na pripovijetke u kojima je naslikan
nepostedan sukob izmedu crvenih i bijelih: Otac (tacan prevod: Porodicni
covjek), Bostandzija, U vrtlogu, Azurna stepa, Smrtni neprijatelj, Crvotoci-
na. Granica sukoba, u stvari, predstavlja i granicu vrijednosti: prvobitni
egoizam i zla ¢ud kao njegova nadgradnja bijelih i kolektivisticki princip
kao osnova karaktera s nerijetko surovom pravednos¢u i dobrotom crve-
nih. Dosljednost, razumije se, nije potpuna. Iako je slikanje crno-bijelo
opasno po umjetnost, snagom motivacije Solohov prevazilazi tu opasnost.

U pripovijeci Otac (pisac u naslovu nije upotrijebio taj naziv), ¢iji su
motivi ubistva dvojice sinova crvenih razli¢ito vrijednosno interpretirani u
kritici (on ubija da ostalo mno$tvo njegove malodobne djece ne bi otislo u
prosjake), pisac, neovisno od junakove tragike prezivljavanja svoga ¢ina, ne
ostavlja ¢itaoca u nedoumici u pogledu svoje ocjene junakovog postupka:
razroke oc¢i su gledale tvrdo i bez kajanja. Neosporno eticki iznad njega je
bijeli ataman (Mladez) koji, kad prepoznaje u crvenom komandiru eskadro-
na svoga sina kojega je sam ubio, opaljuje sebi metak u usta. U pripovijeci
Azurna stepa sinovi kmeta ne priznaju o¢evu kmetovsku psihologiju po ci-
jenu vlastitog zivola. Surova poezija otpora, na jednoj strani, i spahija oficir,
¢ija je okrutnost motivisana i nasljedem, kao svirepi ubica, na drugoj.

U nasem izboru postoji i tre¢a grupacija. Rije¢ je o pripovijetkama u
kojima je stvarnost neposredno naturalisti¢cna (Kaljace, Vjetar). U prvoj je
dat svakodnevnicki ¢ovjek, u drugoj nesto nize od toga, biologki. Pa ipak,
prva sadrzi upozorenje o mo¢i stvari kada ih nema u procesu otudenja
¢ovjeka. U pripovijeci Vjetar nicega od druge covjekove prirode kao da
nema. Ipak, ovim pripovijetkama pisac kao da je kompletirao svoje djelo.

Lirika je najbliza ekstraktu umjetnic¢kog principa, epika, pak - njego-
voj slobodnoj prostornoj razudenosti u kojoj je tesko fiksirati i odrediti
njegovo mjesto. U lirici kao da umjetnicki princip tezi poistovjecenju s me-
taforom, u epici se u rijeci rastvara, pokorava je i ¢ini neprimjetnom i sebe
i nju. Epika i lirika su polovi u realizaciji umjetnickog principa. U porede-
nju s bojom, glinom, zvukom rije¢ je tezi materijal jer ve¢ ima svoje auto-
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nomno, nacionalno znacenje na koje pisac mora rac¢unati u savladivanju
rijeci. Osim toga, tek se prevodenjem dobija internacionalni lik i smisao.

U ovom smislu uklanjanje metafore znacilo bi totalnu epizaciju jezika i
djela. Idealan teorijski stav za jednu epsku poetiku bio bi: stvoriti takav lik
koji se totalno odvaja od materijala iako je u njemu dat. Jo$ u Puskinovoj
prozi umjetnicki princip se rastace u onoj jednostavnosti koju je Tolstoj
narocito cijenio i uzimao za svoje ishodiste. U Tolstoja uglavnom suvereno
vlada epski princip; u njega se rije¢ gotovo ne primjecuje, pa lik zivi gotovo
samostalno kao da je od gline ili boje. Mihail Solohov je njegov najdosljed-
niji sljedbenik. Za njegovu umjetnicku proceduru, medutim, karakteristi-
¢an je jedan, Cesto metaforicki gust lirizam $to podsjec¢a na Ljermontova
ili Pasternaka iz njegovog drugog perioda. Medutim, takav lirizam u pri-
povijeci Covjekova sudbina veoma $krto proni¢e samo na njenom pocetku.
Ovdje, u ovom djelu, nadomak svoga totaliteta vlada epski princip koji tek
$to smo naznacili.

Ako, po misljenju M. Bahtina, hronotop predstavlja glavnu odredbu
7anra, a vrijeme i prostor u Solohovljevoj pripovijeci obuhvataju cio jedan
zivot, onda je, po tom obiljezju, Covjekova sudbina, ili kako je jednom u
prevodu receno Ljudska sudbina — hronotop romana. Medutim, sve je to
ipak sazeto u vremenske i prostorne okvire jedne ovece pripovijetke. U
tom slucaju radi se o hibridnom Zanru: istorijsko vrijeme i njegov prostor
smjesteni su u okvire pripovijetke redukovanjem romanesknog vremena
na vrijeme pripovijetke na taj nacin $to su epizode iz Sokolovljevog Zivota,
od kojih je svaka potencijalna pripovijetka, prepricane i tako skracene, ali
ne na rac¢un sazimanja ili kra¢enja uobic¢ajene $olohovske recenice, niti ubr-
zanjem sporosti epske vremenske stope (uprkos dramati¢nim okolnostima
koje su predmet price), ve¢ na ra¢un normativnog romanesknog vremena.
Solohovsko zanrovsko rjesenje u sferi vremena je antipod, prije svega, pru-
stovskom vremenu koje se u romanesknoj formi ogranicava na dane i sate.
U tom pogledu ono tendira ka Zanrovima narodne knjizevnosti. Zato, ako
se kaze da je djelo lakoni¢no, onda je to ono na veoma originalan nacin. I
veoma malo kanoni¢no. Navedene osobenosti dovode do utiska da je djelo
opsirnije nego $to jeste, da se svojim vremenskim i prostornim obuhvatom,
svojim znacenjem i smislom, namece kao roman; istinski ep o jednom ¢o-
vjeku, sa simbolickim smislom u sferi covjekove sudbine uopce, ali uglav-
nom bez simbola. Na taj nacin djelo postaje umjetnicki, a u prenesenom
smislu i filozofski, odgovor na pitanje: $ta da se radi.

Prema misljenju M. Bahtina, Tolstoj je volio trajnost i duZinu vremena...
rije¢ ‘odjednom’ u njega se rijetko susrece i nikada ne uvodi neki znacajan
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dogadaj, za razliku od Dostojevskog u ¢ijem je hronotopu vrijeme u sustini
trenutno i kao da nema trajnosti vec ispada iz normalnog biografskog vre-
mena - kako Bahtin naziva vrijeme u Tolstoja.

Pa ipak postoji odredena srodnost izmedu epskog vremena u Tolstoja
i Dostojevskog. Nju donosi totalitet zahvata predmeta u obojice pisaca. Is-
crpnost emotivnog i misaonog obuhvata predmeta zahtijevala je vremen-
sku postupnost monoloske i dijaloske forme u Dostojevskog, koja je srodna
Tolstojevoj epskoj sporosti ¢iji je cilj takode temeljitost obuhvata.

Sa stanovista estetske forme i umjetnicke procedure u cjelini, da to ka-
7emo jo$ jednom, Solohov je najdosljedniji Tolstojev bastinik u savremenoj
ruskoj knjizevnosti. Birajuéi za Covjekovu sudbinu formu ispovijesti, ka-
rakteristi¢nu za Dostojevskog, Solohov je oc¢igledno uocio ovu srodnost.
Ve¢ ovlagno kompariranje Solohovljevih sintaksickih, leksi¢kih, intonativ-
nih, ritmickih i drugih karakteristika ispovijesti glavnog junaka iz Covije-
kove sudbine (u prevodu u nas i Ljudske sudbine) i Jadnika Dostojevskog
upucuje na prisutnost sli¢nosti, na uklapanje ispovijedne postupnosti Do-
stojevskog u $irinu Solohovljeve tolstojevske epi¢nosti. Stavise, sentimen-
talni princip, imanentan tom tipu ispovijesti, pojavljuje se na svoj nacin i
u Solohova.

Ve¢ odavno se sentimentalni princip nasao pod udarom realisticke po-
etike kao princip plitke osjecajnosti. Osim $to ima svoju pozitivnu i nega-
tivnu vrijednost, on je vrijednosno istori¢an. Poznati pokusaj Dostojevskog
da ga u Jadnicima rehabilituje u smjeru Puskina nije bio sasvim uspjesan:
Djevuskin je ipak odvratan, Virin (Puskinov) nije. Neosporno da je Andrej
Sokolov, jedan od najljepsih i najmuzevnijih likova i junaka koje je stvorila
ruska sovjetska knjizevnost, sopstvenik i tog principa koji u njega progre-
dira onako kako zivot lomi dusevne snage velikog ¢ovjeka. Bez obzira na to
koliko i kako aktivnos$¢u i heroizmom savladivao tragi¢ne okolnosti, ostaje
bol za onim $to se ne moze povratiti koja se hrani sopstvenim nervima i
dusevnom patnjom. Solohov je na svom primjeru ocigledno pozitivno pre-
vrednovao bar dio tog principa, muske suze koje imaju pokri¢e u nenado-
knadivom gubitku, sluzeci se postupkom koji je Dostojevski razvijao. I ma
kako bilo neprimjereno poredenje izmedu Djevuskina i Sokolova, posebno
na planu karaktera i estetskog dojma, njihova bezgrani¢na nesebi¢nost ima
dodirnih ta¢aka, a time i motive za uticaj u izrazu. Solohov je veliki pisac,
ali u¢iti od Dostojevskog nije sramota.

Mozda je previse jaka tvrdnja da i Tolstoj i Solohov imaju estetski i ka-
rakterno cjelovitije epske junake van okvira Rata i mira i Tihog Dona. Za
nas su to Ljovin iz drustvenog romana Ana Karenjina i Andrej Sokolov iz
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pripovijetke Covjekova sudbina. Ni Evropejac Andrej Bolkonski, ponikao
u stilskoj artistickoj proceduri bliskoj Puskinu, ni sve¢ovjek Pjer Bezuhov,
koji kao lik ne drzi na okupu sve karakteristike koje mu je pisac dao, niti
pak Grigorije Melehov, nisu dostojni epopeje u onoj velic¢ini i mjeri u kojoj
su je dostojni Ljovin i Sokolov. Ako se moze re¢i da je u teorijskom smislu
Tolstojev estetski ideal - totalno Ziv ¢ovjek, onda se ta oznaka u podjed-
nakoj mjeri odnosi i na Solohova. U odnosu na ovu fiktivno postavljenu
mjeru oba pomenuta junaka visoko stoje. Zato smatramo da su nevelike
osnove za tipolosko poredenje, posebno na estetskom planu, izmedu An-
dreja Bolkonskog ili Pjera Bezuhova na jednoj i Sokolova na drugoj strani,
kako to neki kriti¢ari ¢ine. S druge strane visok stepen tipoloske srodnosti
izmedu Ljovina i Sokolova namece se sam po sebi. Ta srodnost odnosi se,
u prvom redu, na bliskost estetskog dojma, na snagu i krupno¢u duhovnog
lika kome je komplementaran fizicki lik, na epsku postupnu zivost, odno-
sno sporost, koja je izraz temeljitosti karaktera, a s tim u vezi i senzorne i
intelektualne sfere, na princip humanizma i aktiviteta. Oba junaka kao da
su bez ostatka proizasla iz pjesnickog stila povezanog s pjesnickim idea-
lom, s pjesnickom istinom. Cak im i u porodi¢ne odnose prodire odreden
stepen idili¢nosti. Pa ipak je Solohovljev junak artizmom izraza, harmo-
nijom i kratko¢om forme pomjeren u pravcu Puskina, a ispovjednim po-
stupkom, sintaksickim i tonalnim nizom u pravcu Dostojevskog. Tako je
ukupna Sokolovljeva veli¢ina, realizovana u poznatom pis¢evom stilskom
kljucu, tolstojevski prirodna, u dosluhu s istorijskim vremenom urbaniz-
ma, dotaknuta stilom dvojice velikih ruskih pisaca.

Sistem autonomnih epizoda kao sistem hronotopa-susreta, kao sistem
estetskih polja s epskim herojskim patosom kao osnovom price-epopeje,
izdiferenciran je raznolikim dramati¢nim pa i peripeti¢nim epizodama,
Cesto tragi¢nim, retori¢nim, lirski elegi¢nim, rjede radosnim, ¢ak idili¢-
nim i spojen likom-portretom, veoma dinami¢nim, kao konstruktivnim,
kompozicionim principom. Dramatizam i lirizam ostvareni su epsKki, tac-
nije — epski lirizam i dramatizam.

Drugi porodi¢ni zivot Sokolova obiljezen je idilicnim motivima po-
rodicne srece, koji u sveukupnom umjetnickom dojmu nisu prenaglaseni.
Oni su u funkciji prikazivanja junaka za srecu stvorenog, a takode i poja-
¢avanje estetske energije u sceni rastanka. Njima je unekoliko obrazlozeno
i fatalisticko predvidanje Irinino. Sama, pak, scena prozeta je lirskom ele-
gi¢nos$¢u i patosom dramatizma.

Izmedu tri dogadaja u crkvi dominira scena pogubljenja izdajnika,
mada je ubistvo bogomoljca odnijelo nekolika ljudska Zivota. Tema izdaje
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i patriotizma rjeSavana je kroz sukob dvaju principa: individualizma i ko-
lektivizma. Iako pripovijetka ima jasan idejni i programski plan, $to je ve¢
receno u kritici u nas (Flaker), dogadaji i zbivanja nisu ideoloski isforsirani
preko mjere jer je idejna shema bogato obrasla u tkivo umjetnicke plasti-
ke. Dramati¢ne okolnosti presude i ¢ina imaju puno moralno i estetsko
pokrice jer ih u cijelosti motivira skica karaktera izdajnika, uskladena s
njegovom vanjskom rugobom-opisom, kao i skica karaktera oficira-Zrtve,
radena lirski. Tema ljekara zvudi kao tema humanizma koja je apriori
estetska. Dogadaj s bogomoljcem iziskivao je crkvu za scenu na kojoj se
sukob naivne vjerske dosljednosti, rjesavan lirski i komicki, i fasistickog
beskrupuloznog antidemokratizma zavrsava tragi¢no.

Susret s Milerom predstavlja duhovni dvoboj u kome se potvrduje sta-
ra teza da se Zivot najuspje$nije brani i cuva hrabro$¢u. Duhovni portret
junakov, ¢iju osnovu ¢ini epska heroika, ovdje je snazno dopunjen otkriva-
njem njegovih intelektualnih kvaliteta. Jedna prefinjena inteligencija, ute-
meljena u karakteru, ¢uva ljudsko dostojanstvo epskog junaka i vodi igru
kao po ostrici zileta s namjerom da odbranom ljudskog dostojanstva otklo-
ni brutalni ¢in egzekucije. Ona ¢ak i u neprijatelju budi ljudske porive, $to
sa svoje strane doprinosi umjetnickoj istinitosti djela. Visoku umjetnic¢ku
vrijednost ove scene obezbjeduje sklad izmedu pisceve estetske mjere i ju-
nakovog drzanja.

U ovom sistemu bahtinskih hronotopa-susreta cistotom i snagom li-
rizma suvereno vlada scena susreta s djecakom Vanjom. U kontekstu scene
rijeci Ja sam tvoj otac — raspolazu estetskom energijom, istina, tipoloski
drukéijom, koja se po snazi moze uporediti s onim Gogoljevim Cujem — iz
Tarasa Buljbe. Te jednostavne rijec¢i, nadene genijalnom invencijom, izgo-
vorene polusapatom, durski su udar u molskoj melodiji Vanjine ispovijesti,
kako bi rekao D. Nedeljkovi¢, i razrjesenje tragike dvaju bic¢a. To razrjese-
nje prevazilazi okvire inace vrijedne misli da je lik Andreja Sokolova dat
kroz egzistencijalnu prizmu gubljenja i nalazenja porodice (M. Jovanovic).

Mada postoji neka distanca izmedu autora-slusaoca i naratora, prije
svega u jeziku u kome je iskazan stepen obrazovanja, ne postoji junak u
Solohova koji bi bio blizi piscu od Sokolova i djelo u kome bi distanca iz-
medu pisca i njegovog junaka bila manja. Razumije se da nije rije¢ o bio-
grafskoj slicnosti niti karakternoj usporedbi. Rije¢ je 0 onom §to nazivamo
pjesnickim idealom pisc¢evim, njegovim portparolom, o covjeku iza kojega
pisac bezrezervno stoji, koji je dostojan njegovih pjesnickih snova, njegova
lirizma, o istorijskom ¢ovjeku koji nosi istorijski pomak i predstavlja nje-
govo opceljudsko i nacionalno utjelovljenje. Zato su epska $irina i stil pri-
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povijedanja intimno autorski. Opora lirika iz detalja o suSenju cigareta je
autorska, ali u potpunosti odgovara skrtom lirizmu glavnog junaka i novoj
etapi razvitka pisc¢evog lirizma koji predstavlja jednu od glavnih diferenci-
jalnih komponenti u umjetni¢ckom poprsju autorovom. Sokolov je i realna
¢injenica i razvijena metafora - kako bi rekao V. Sklovski.

1985.



O Solohovljevom lirizmu
(na primjerima iz Tihog Dona)

U jednom davnom tekstu napisao sam gotovo intuitivno da je priroda u
Tihom Donu data epski u smislu epopeje. Citajuéi za ovu priliku ponovo
djelo, ostao sam pri tom zakljucku.

PiSu¢i Rat i mir Lav Tolstoj je tretirao otadzbinski, a time pravedan
rat, u kome se prije svega razvezuju pozitivne osobine naroda koji se bra-
ni. Zato je u njemu bilo lakse do¢i do onih viteskih vrlina bez kojih nema
epopeje ni junaka dostojnih nje. Mihail Solohov je, medutim, rjesavao ne-
$to sasvim drugo: pokazati kako je jedan dio ruskog naroda, koji je u sebi
nosio naboj tih vrlina, branio u Prvom svjetskom ratu i gradanskom ratu’®
prema piscu, drukéije interese i pri tome ostao u nivou herojske epike. S
ovim je povezana i ¢injenica $to u Ratu i miru nema glavnog junaka, dok
je to u Tihom Donu neosporno Grigorije Melehov. A i taj junak, bez mane
i straha, od svih s kojima se zajedno borio, bio je svjesniji logike da njegovi
interesi ne mogu biti istovjetni s interesima onih za koje se bori, pa je u tako
skucenim prostorima morao $tititi svoje ljudsko dostojanstvo. Razumije se
da u Solohova epski u smislu epopeje nerijetko umiru i bijeli i crveni, ali
roman je prije svega o kozacima. Kako je onda piscu Tihog Dona poslo za
rukom da iz tih tijesnih okvira izvuce svoje djelo na razinu epopeje? Na$
zadatak je da bar djelimi¢no ukazemo na mogucnosti odgovora na ovo
pitanje onoliko koliko se ono ti¢e teme ovog teksta.

Solohovljev lirizam je bitno drukiji od Tolstojevog: on je kao princip u
okvirima cjeline djela izdvojeniji i gu$¢i mozda zato §to je otvoreno meta-
forican. U ve¢ gore naznacenim, suzenim okvirima za razvitak epskog na-
&ela epopeje, lirski princip kao vrijednosno nacelo u Solohova, u izvjesnom
smislu i obimu, zamjenjuje to nacelo, nadoknaduje njegov ucinak. Ako je
ovo bar relativno ta¢no, onda je svakako postojala mogucnost prevalencije
lirskog principa nad epskim principom epopeje. Medutim, u Solohova se,
po nasem misljenju, moze govoriti o epizaciji lirizma, o lirizmu dostojnom
viteskih nacela epopeje. Pejzazni lirizam stepskog nedohvata i u njega uro-

38 Ruski gradanski rat (rus. ['paxknanckas Boiina B Poccun) trajao od 1917. do 1923. Op.
prired.
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njena kozacka kavalkada, a to se veoma ¢esto dogada, ponekad su dovoljni
ne samo da odrzavaju ve¢ uspostavljeno epsko nacelo epopeje, ve¢ i da ga
samostalno generiraju. S druge strane Solohovljev lirizam je rijetko kad
Cisto lirsko odstupanje. Ako prethodi epskom ili dramskom toku, u njemu
se nerijetko zacinje ili nagovjestava taj tok, a ako dolazi poslije njih onda
se ti tokovi, ulazec¢i u njega, smiruju. Medutim, najces¢i oblik lirizma u
Solohova predstavljaju oni slu¢ajevi kad je on integriran zajedno s jednim
ili drugim principom, ili s oba zajedno.

Jedan vid lirizma u Solohova tipoloski bi se mogao odrediti kao lirizam
sje¢anja ili retrospekcije. U karakterizaciji svojih junaka Solohov se veoma
¢esto sluzi postupkom sjecanja, $to se narocito odnosi na glavnog junaka.
Posebno su u tom pogledu znacajni prvobitni utisci (pervicnye vpecatleni-
ja), tj. sje¢anja iz djetinjstva, a zatim i iz rane mladosti. I u slu¢ajevima kad
u njihovoj osnovi nije ¢ist lirizam, njihova epska ili dramska potka je snaz-
no lirizirana, ¢ak viSe puta lirizirana. U prvom slucaju je to onaj lirizam
koji takva mjesta nose u sebi apriori, tj. dok jo$ nisu postala sje¢anja. Novi
proces lirizacije te¢e upravo onda kada ih autor, odnosno njegov junak
ponovo izvlaci iz podsvijesti kao detalje izdvojene i okrnjene zaboravom,
odnosno vremenskim rasponom. Lirizacija se moZe ponoviti onoliko puta
koliko ih junak ponovo dozivljava u novom kontekstu. Ta lirska, nazovimo
je uslovno, supstanca i jeste onaj amalgam koji ih kompoziciono vezuje u
novi kontekst. Ako je hronotop raskrsc¢a glavnog junaka njegovo glavno
prebivaliste kao najistaknutijeg nosioca vite$tva a time i principa epopeje,
onda su lirska ili lirizirana sje¢anja onaj postupak koji je pisac utvrdio kao
zamjenu za nacelo epopeje kojim pisac, u krajnjem slucaju, u¢vrscuje svoga
junaka u uvjerenju da vrijedi odrzati viteski duh u stravi¢nim okolnostima
u kojima je ljudski zZivot izgubio svaku cijenu.

Tema smrti, posebno herojske, opisana je na vise mjesta u djelu, a kao
uvod u peti dio romana, u zati$ju izmedu dva rata pisac je podigao spo-
menik izginulim kozacima, koje su brzo zaboravili oni za ¢ije su interese
poginuli. Utemeljivsi ga na tragici socijalnog lirizma i intime, pisac ga je
podigao na visine patosa i retorike s kojih odjekuje glas ¢uvenog Bojana ili
narodnog pjevaca iz biljina i tako ga svojim glasom ucinio dostojnim he-
rojske epike: Travoj zarastajut mogily, - davnost'ju zarastaet bol' i pamjat’
o teh, kto ne dozdalsja rodimyh, i ne doZdetsja, potomu, $to korotka celove-
Ceskaja zizn'i nemnogo vsem nam suzdeno istoptat’ travy...®

¥ U travu zarastaju grobne humke, - davninom zarasta bol i sjecanje na one koji nisu
docekali i nece docekati svoje rodene jer je kratak ljudski Zivot i svima nama je sudeno da
izgazimo malo trave...
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Junackom smréu umire bijeli oficir Cernjecov, ali njegovo drzanje pred
smrt pisac nije vrednovao lirskim doticajem, valjda zato $to je Cernjecov
strijeljao radnike, ali je zato taj doticaj, opet pred smrt, podario bijelom ofi-
ciru s o¢ima kao u Zene iskazujuci time svoj viteski protest. Herojski umire
tvrdokorni Podtjolkov i pred smrt drzi govor misle¢i na budu¢nost revo-
lucije, ali mu je pisac valjda zbog ubistva Cernjecova uskratio svoj lirski
dodir. Bunc¢uku pred smrt daruje pogled u plavo nebo, a ¢ovjecnom Ivanu
Aleksejevicu daleki oblacak $to li¢i na jedro. Cak je prosje¢nom i lukavom
Petru Melehovu, valjda zato $to je odbio da strijelja podtjelokovce sa svojim
odredom, niz mrtvo lice spustio makar i laznu suzu. Iskazujuci na drugi
nacin njegovu ljudsku prosje¢nost, on na njegovom primjeru pateti¢no po-
kazuje etnografske osobenosti kozacke sahrane.

Herojska, mucenicka smrt Lihacova, kome su na najbestijalniji nacin
opoganili lijepo i krupno musko tijelo, bila je dostojna najvece lirike: Lihacev
soval puhlye pocki berezy v rot, zeval ih, zatumanennymi glazami gliadel na
othodivsie ot moroza, prosvetlevsie derev'ja i ulybalsja ugolkom brityh gub...
S cernymi lepestkami pocek na gubah on umer.*°

Nisu svi junaci koji umiru podjednako zasluzili visoke okvire epopeje,
ali ta i takva smrt ima nekog udjela u odrzavanju njenog duha. Lirski glas
u njima vrijedi za pomak ka vrhu. Kada dramati¢nu tragiku smrti dotakne
lirizam povratka prirodi, taj doticaj u junakovoj dusi uspostavlja epski mir,
kao najadekvatniji estetski izraz za snagu Zivota, za nacelo epopeje. Kada
unezvijerena masa u selu Tatarsko lincuje grupu crvenoarmejaca koja se
pretvara u krvavo klupko, odjekuje slabasni lirski glas starca iz mase: daj-
te im vode. Snazi krhkog zova niko se nije odupro, na trenutak i dzelati
postaju ljudi. Tako pisac u uslovima najgroznijeg zlo¢ina lirskim glasom
podsjeca na visine epopeje. Uzgred: u autorovim nastojanjima na heroi-
ci smrti ima neke prenaglasenosti koja, tu i tamo, unekoliko krnji njenu
umjetnicku ubjedljivost.

U Solohova zaljubljenik u prirodu kao da ima uvijek svog dvojnika u
ljudskom srcu. Citalac koji prati krvavu besmislenu raspru u selu Tatar-
skom gleda nece li se pojaviti konjanik - glavni junak za kojega je pisac
vezao svoju najbogatiju lirsku ekspresiju.

Jedan tip deskripcije s elementima pejzaza u cijoj je osnovi svojevrsni
lirizam, mogao bi se nazvati neposredno epskim: Vosemnadcat' vsadnikov
minovali kurgan, podpiravsij tri obynevsie dikie jablon’ki, i sveZej rys'ju,

40 Lihacov je gurao u svoja usta nabrekle pupoljke breze, Zvakao ih, zamaglienim ocima
gledao ozareno drvecle sa koga je odlazio mraz i osmjehivao se kutkom obrijanih usana...
Umro je s crnim laticama pupoljaka na usnama.
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poskripyvaja poduskami sedel, posli na severo-vostok. Moroznaja vorovski
tailas' za grebnem noc'. Kazaki, kutajas’ v baslyki, vremenami perehodili na
polevoj namet. Rezko, zvucno do boli $¢elkali podkovy. Na jug tekla iz-pod
konskih kopyt nakatannaja doroga; po bokam ledenistaja plenka snega, pri-
bitogo nedavnej rostepel’ju, derzalas’, cepljajas’ za travjannye bylki, pri svete
mesjaca blestela i perelivalas’ melovym tekucim ognem.

Kazaki mol¢a toropili konej. Stekala na jug doroga. Krusilsja na vostoke
v Duboven’kom buerake les. Mel’kali sbo¢’ konskih nog filejnye petli zajac’ih
sledov. Nad step’ju nabornym kazac’im pojasom-cekanom lezal narjadno
perepojasavsij nebo Mlecnyj Put' !

Lirsko odstupanje je izraz samostalnosti lirizma u epskom djelu. Pri-
sustvo lirizma u navedenom odlomku ne iziskuje dokaze, ali je unekoliko
potrebno odrediti njegovu prirodu, jer se o¢igledno radi o lirizmu epskog
subjekta, epskog junaka. Odlomkom o kome je rije¢ zavrsava se Cetvrta
knjiga Solohovljevog djela, ali njome se zavrsava i rat i oktobarski prevrat.
Tako lirski, on sadrzi kretanje i to epskog tipa epopeje. Ali on sadrzi i psi-
holosku komponentu koja bi se mogla odrediti kao tajanstvenost, neizvje-
snost, zebnja pa i prijetnja i kao da upucuje, nagovjestava dogadaje ¢iju
prirodu sam epski lirizam sugerira. Za povratak je izabrana no¢, ta¢nije tip
njene personifikacije, u Solohova vi$e puta variran. Kozaci se vracaju kudi,
ali umjesto radosti — ¢utnja. Neki elementi krajolika imaju epsko znamenje
(kurgan), a ima ga ritam i re¢eni¢na intonacija. Tip ovakvog epskog lirizma
veoma je Cest u Solohovljevom djelu. Za nas on ima konstitutivnu vrijed-
nost u onom $to predstavlja osebujnost, originalnost ne samo Solohovlje-
vog lirizma ve¢ i njegove herojske epike, pa i stila u cjelini.

Epi¢nosti Solohovljevog lirizma doprinose i ovakve grandiozne pejzaz-
ne slike: S zapada sla tuca. S cernogo ee kryla socilsja dozd'..** 1li: Pozadi,

4 Osamnaest konjanika je proslo humku koja je podupirala tri divlje jabuke pokrivene
injem i u sviezem kasu, Skripkajuéi jastucima sedala, krenulo na sjevero-istok. Iza grebena
lopovski se pritajila mrazna noc. Uvlaceli glave u kapuljace, kozaci su s vremena na vri-
jeme prelazili u galop. Ostro, zvucno do bola zveckale su potkovice. Na jug je tekao ispod
konjskih kopita neugazeni put; sa strana ledena opna koja se uhvatila poslije nedavne
jugovine, drzala se za stabljike trave i blistala je pri svjetlosti mjeseca prelivajuéi se kao od
krede tekucim ognjem.

Kozaci su Sutke poZurivali konje. Put je oticao na jug. Na istoku u Dubovoj jaruzi kruZila je
Suma. Pored konjskih nogu pronicale su ljubicaste petlje zecijih tragova. Nad stepom je sta-
jao Mlije¢ni put i poput kozackog pojasa s metalnim ukrasima lezao svecano opasavsi nebo.
428a Zapada je isao oblak. S njegovog crnog krila prokapala je kisa...
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za Donom, na rozovom kostre zari velicavo i bezmolvno sgorali lesa, lugo-
viny, ozera, plesiny poljan...** 1li: Vesna otvorjala Zily rek...**

Kakav estetski kvalifikativ izre¢i ovim titanskim koloristi¢ckim vizi-
jama, koje smo kratili, sem mozda jedne rijeci uzete iz klasi¢ne estetike:
uzviSeno. Romantika uzviSenosti. Svaka od njih, pored svoje autonomne
vrijednosti, ostvaruje i neku drugu funkciju. Tako ova o gigantskom ra-
danju sunca stoji kao veli¢anstveni lirski preludij u procelju grandioznih
dogadaja gradanskog rata. A ova koju ¢emo sada navesti iskazuje dio sim-
bolike Grigorijevog Zivota: Nad lesom, urodlivo ostrizennym snarjada-
mi, kopitsja temnota, dotlevaet na nebe dymnyj koster Stozarov, Bolsaja
Medbvedica lezit sboku ot Mlecnogo puti, kak oprokinutaja povozka s koso
vzdyblennym dyslom, lis' na severe rovnym mercajujuscim svetom istekaet
Poljarnaja zvezda.

Grigorij, S¢urjas’, gljadel na nee, i ot ledjanogo sveta zvezdy, nejarkogo,
no ostro kolovsego glaza, pod resnicami vystupali takie Ze holodnye slezy.*®

Veli¢anstveni hladni pejzaz kao lirski uvod za ulazak u dio junakova
zivota koji tek $to je zavrsen, a koji junak u nijemoj samoispovijesti re-
produkuje: raskinuo je s Aksinjom koju voli i s georgijevskim odli¢jima
ponovo postao dobar kozak zaboraviv$i Garanzinu nauku. I jedno i drugo
je kodirano u prevrnutim Velikim kolima koja su sletjela s Mlje¢nog puta,
a samoosjecanje u hladnom sjaju Sjevernjace. Kao da je epski pjesnik svoju
polisemicnu sliku i njenu genezu nasao na putevima imaginacije izmedu
srednjovjekovnog epskog pjesnika sto znake buducih zbivanja nalazi ure-
zane na nebu i savremenog istorijskog i knjizevnog trenutka. Ovakve mo-
difikacije u Solohova imaju tipolodku vrijednost. A velianstveni hladni
pejzaz koji smo naveli nije samo lirski uvod i odstupanje, ve¢ i lirski obu-
hvat i lirsko prozimanje i lirski sazetak epskih slika.

Ve¢ smo rekli da u Solohova gotovo i nema lirskog odstupanja, taénije
njegove nulte tacke. Stavise, u njega kao u starih majstora, kao u najstarijih
majstora, ono $to se deSava u prirodi, desava se i u srcu ljudskom, i obrnu-

43 Pozadi, iza Dona, na ruZi¢astom ognju svitanja velianstveno i nijemo sagorijevale su
Sume, lugovi, jezera, goleti poljana...

4 Proljece je otvaralo Zile rijeka. ..

4 Iznad sume, koju su nakazno ostrigle topovske granate, skuplja se tama, na nebu dogo-
rijeva dimni oganj Stozara (Plejade — N. K.), Veliki medvjed lezi sa strane Mlijecnog puta
kao prevrnute taljige s ukoso podignutom rudom, samo je na sjeveru ujednacenom trepta-
vom svjetloscu isticala Sjevernjaca.

Zmirkaju¢i, Grigorije je gledao u nju i od ledene svjetlosti zvijezde koja je bila blijeda, ali
zato ostro bola o¢i, ispod njegovih trepavica pojavile su se isto tako hladne suze.
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to: Teplilas' osen'. Perepadali dozdi. Byhovom redko pokazyvalos' obeskro-
vavlennoe solnce. V oktjabre nacalsja otlet dikoj pticy. DaZe nocami zvenel
nad prohladnoj, cernoj zemlej Zuravlinyj gor’ko volnujuscij zov. Spesili pe-
reletnye pticy, uhodja ot blizkih zamorozkov, ot znobkih v vysine severnyh
vetrov.*® A nekolike stranice iza toga: A v vol¢'ju, gluhuju, polno¢, kogda
malen'kij provincial'nyj gorodisko, zatusiv ogni, spal besprosypno krepko, so
dvora byhovskoj gimnazii, po tri v rjad, stali vyezZat' vsadniki. Vornenye si-
luety ih rel'efno, kak vyleplennye, majacili na fone stal’nogo neba. Vsadniki,
pohoZzie na nahohlennyh cernyh ptic, ehali, nakinuv vysokie papahi, zjabko
gorbilis’ v sedlah, kutali v baslyki masleno-smuglye lica... Vorkujuscij cokot
svezekovannyh konskih kopyt ponessja po ulicam i zagloh na okraine.*’

Razumije se da je ovdje rije¢ o principima poetizacije slike u Solohova
i da je pisac iz prve, u osnovi lirske slike izvukao drugu, u sustini epsku,
snazno liriziranu sliku. Prisustvujemo radanju epike iz lirike. Ovakav pro-
ces potvrduje i letimi¢na usporedba: toponim Bihovo pojavljuje se u oba
odlomka kao i vrijeme pozne jeseni; od naglog zahladenja ptice, i to divlje,
¢ak i nocu lete na jug — u drugom odlomku, nakon oktobarskog prevrata,
kavalkada konjanika s generalom Kornilovom, uporedena s crnim, nako-
strijeSenim pticama, u pono¢ bjezi na jug i, poput ptica, u strogom redo-
slijedu; u oba slu¢aja duva vjetar koji u drugom odlomku ima prosiren,
simboli¢an smisao, a gor'ko volnujuséyj zov stoji naspram onog vorkujuscij
cokot svezekovannyh kopyt (za topot kopita naden je izraz vorkujuséij koji
se odnosi na glas ptice).

Naves$cemo i obrnut primjer iz ¢uvene glave o Natalijinoj smrti u kojoj
dramski monolog zasicen tragizmom bezizlaza dobija svoj lirski adekvat u
opisu oluje koja se sprema:

16 Jesen je tinjala. Ispadale su se kiSe. Nad Bihovim se rijetko pojavljivalo blijedo sunce.
U oktobru je pocela selidba ptica selica. Cak je no¢ima nad prohladnom, crnom zemljom
odzvanjao gorko uzbudljivi zov Zdralova. Zurile su ptice selice bjeZeci od bliskih mrazeva,
od ledenih u visinama sjevernih vjetrova.

Y7 A u gluhu, vulju ponoé, dok je mali provincijski gradié, ugasivsi svjetla, spavao nepro-
budnim snom, iz dvorista bihovske gimnazije, po tri u redu, pocese izjahivati konjanici.
Njihove mrke siluete reljefno, kao izvajane, ocrtavale su se na pozadini neba kao od celika,
slicne nakostrijesenim crnim pticama, jahali su nabivsi visoke Subare, zimljivo se grbei u
sedlima, krili od mraza u kapuljace masno crnpurasta lica... Gugutavi topot tek potkova-
nih konjskih kopita odlijegao je ulicama i nestajao u predgradu.
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Gospodi! Vsju dusen’ku moju on vymotal! Netu bol’Se sily tak Zit’! Gos-
podi, nakazi ego, prokljatogo! Srazi ego tam nasmert’! Ctoby bol’se ne Zil on,
ne mucil menjal...*8

Kao lirska slika puna dramatizama neposredno iza ovoga dolazi:

Cernaja klubjaséajasja tuca polzla s vostoka. Gluho grohotal grom.

Pronizyvaja kruglye oblacnye versiny, izvivajas’, skol'zila po nebu Zguce-
belaja molnija. Veter klonil na zapad rops¢uscie travy, nes so Sljaha gor’kuju
pyl, pocti do samoj zemli prigibal otjagoscennye semeckami sljapki podsol-
nuhov.*

Pri dnu iste stranice nastavlja se monolog junakinje u kome napon dra-
matizma raste do krajnje tacke:

Gospodi, pokaraj ego! Gospodi, nakaZzi! - vykrikivala Natal’ja, ustremiv
obezumevsie glaza tuda, gde velicavo i diko gromozdilis’ tuci, vzdyblennye
vihrem, ozarjamye slepjascéimi, vspyskami molnij.>® I kao razrjeSenje njenih
muka, kao razrjesenje dramatizma, kao odgovor: Nad step’ju s suhim tre-
skom udaril grom.!

Natalija je cjelovit ¢ovjek, dostojan junaka epopeje. Njena emotivna,
ljubavna sfera i moralna sfera sinhronizovane su harmonijski. To jedinstvo
koje se doima kao cjelovit lirski princip, kao konstanta njene licnosti, dina-
mizirano spolja, cijepa se i kovitla i u nemoci da se nekim rjeSenjem vrati u
stabilan harmonijski odnos i polozaj, izlijeva se u dramski monolog kletve
koji smo naveli, a pisac epopeje, vjeran principu jedinstva covjeka i prirode,
poput starih majstora daje njegovu paralelnu sliku, njegovu metaforu kao
pejzaz olujnog neba, u osnovi dramski (dramski lirizam). Sli¢na nastojanja
sre¢no su se spojila u krokiju turobnog Bunc¢ukovog lica, koje je uporedeno
s jesenjim vlaznim poljem, a onda je preko njega (polja) preletio osmijeh
kao svijetlo-sivi zeci¢ u igri. Ovdje pak, u ovom slu¢aju imamo uzorak jed-
nog druk¢ijeg lirizma, komickog lirizma, ta¢nije mozda humornog.

Evo jednog takvog, $ireg primjera:

48 Gospode! Svu dusu moju mi je izmuciol Nemam vise snage da tako Zivim! Gospode!
Kazni ga, prokleta! Ubij ga! Da vise ne Zivi, da me ne muci!

4 Crni kovitlac oblaka isao je s istoka. Muklo je udarao grom.

Probijajuci okrugle visove oblaka, izvijajui se, klizila je po nebu usijano-bijela munja.
Vjetar je povijao na zapad gundave trave, nosio s puta gorku prasinu, gotovo do same
zemlje savijao od sjemena teske glave suncokreta.

0 Gospode, kazni ga! Gospode, kazni ga! - uzvikivala je Natalija, uperivsi gotovo bezumne
o¢i onamo gdje su se velicanstveno i neobuzdano gomilali crni oblaci podignuti vrtlogom,
ozareni bljeskom zasljepljujucih munja.

SLU stepi je sa suhim praskom udario grom.
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Cio kozacki konjicki puk ide u marsevskom stroju. Dan je sparan i
time neprijatan. Odjednom se iza ograde pojavilo zdrijebe i pojurilo ko-
njima. Hvost ego, esce ne utrativsij rebjaceskoj pusistosti, otnosilo v storonu,
iz-pod tocennyh rakovinok kopyt vsprjadyvala puzyrjami pyl'.. Tut sluci-
los" nepredvidennoe: Zerebenok nahal'mo protisnulsia mezdu vzvodnymi, i
vzvod raskololsja, utratil strojnuju, kompaktnuju do etogo formu... V tom
meste, gde zatesalsja nesuraznyj strigun, bocilis’ i vshrapyvali koni, kazaki,
ulybajas’, hlestali ego plet'mi, kiSmja kisel rastroennyj vzvod, a szadi napi-
rali ostal'nye... Vahmistr... vygnal Zerebenka na dorogu. Poltorasta par glaz
gliadeli kak vahmistr, privstav na stremenah, rysil za Zerebenkom, a tot to
ostanavlivalsja,... to snova ulepetyval, nastorbuciv hvost, i vahmistr nikak
ne mog dostat’ ego plet'ju po spine, a vse popadal po metelke hvosta. Hvost
opuskalsja, svityj plet'ju, i Cerez sekundu opjat’ ego liho otnosilo vetrom.>?

Ovaj tip komi¢nog lirizma posijan je po mnogim Solohovljevim djeli-
ma. Humorna komika u njemu neodvojiva je od lirizma. Ovako integrisani
principi su Cista priroda jer se potpuno spontano ispoljavaju, $to ne moze
da ne cijeni pisac ¢iji je pjesnicki ideal, kao i u Tolstoja, apsolutno Ziv ¢o-
vjek. Spoj pomenutih principa vezan je za djecu i mladuncad, za djetinjstvo
i povratak staraca u djetinjstvo u dodiru s djecom. U odlomku, znatno
redukovanom, naziru se zasebni izvori lirike na jednoj i komike na drugoj
strani. Izvori lirizma su vezani za ljepotu (kopita kao brusene $koljke), rep
je lijep i u isto vrijeme komican (dje¢acki maljav i nagnut u stranu). Igra je
pak nerazdvojni spoj gracioznosti pokreta i nestasne zivosti, lirizma i hu-
morne komike. U geometrizirani vojnicki poredak uslo je nesto $to je utje-
lovljenje totalne spontanosti i igre kao njenog izraza. Taj dodir u kome je
kumulirana dvostruka estetska energija (lirizam i humor), od ¢ega potice
i utisak gustoce, kao od $ale razara sure vojnicke redove i ulazeci u ljudska
srca kao ljepota i objeSenjacka radost, kao u lanc¢anoj reakciji pokrece tamo
sli¢ne energetske potencijale. Kao i priroda ovakav tip komi¢nog lirizma je

52 Njegov rep koji jos nije izgubio djecacku pahuljastost zanosio se u stranu, ispod brusenih
skoljki kopita dizali su se mjehuri prasine... Tada se dogodilo nesto neocekivano: Zdrepci¢
se drsko progurao medu konjanike i vod se rasturio, izgubio dotadanju kompaktnu formu.
Na ovom mjestu na kome se uguralo nespretno jednogodisnje Zdrebe, bo¢ili su se i frktali
konji, smjeskajudi se, kozaci su ga Sibali bicevima, vrvio je razdvojeni vod, a pozadi su na-
valjivali drugi (konji)... Vodnik je istjerao Zdrijebe na put. Stopedeset ociju je gledalo kako
vodnik, pridigavsi se na uzengijama, galopira za Zdreplicem, a on ¢as bi se zaustavio, a
onda opet kidnuo nadigavsi rep tako da vodnik nije mogao da ga dohvati bicem po sapima,
nego je samo pogadao metlicu repa savijenu bicem, a ve¢ sljedeceg trenutka, on je drsko
odmicao kao vjetar!
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blizak srcu Solohovljevog epskog junaka. Nastojanje Zdrebeta da se ugura
u vojnicke redove odraslih konja podsje¢a na srodna nastojanja djecaka.

Na nekoliko primjera smo bar djelimi¢no ukazali na prirodu i osobe-
nosti Solohovljevog lirizma, prije svega na njegove sposobnosti da generira
epsko nacelo, na njegovu organsku vezu s dramskim i komickim princi-
pom, na njegov znacaj u ocjeni junaka epopeje. Obi¢nom pogledu ¢itaoca
izmice zapazanje s koliko je umjetnicke snage i strpljenja ovaj veliki pisac
vodio racuna o svakom napisanom retku u grandioznim prostorima epo-
peje. Njegov dar i pjesnicki ideal vezani su za takve prostore, pa je u tom
smislu izgradivao i svoj lirizam.

1986.



Majstor i Margarita Mihaila Bulgakova kao ‘ruski
Faust’

Kada se procita istorijat sudbine Bulgakovljevih djela i spoznaju zapreke
oko njihovog objavljivanja ili skidanja sa scene, postaje sasvim izvjesno da
je stvaralacka zamisao i realizacija romana Majstor i Margarita najtje$nje
povezana s tim. Od prvobitne zamisli satiricnog romana, ¢iju je jednu ver-
ziju autor sam unistio, koja je, medutim, nedavno rekonstruisana na teme-
lju njenih ostataka kao i onih redakcija koje joj prethode i dolaze poslije
nje, do romana o “ruskom Faustu” staljinisticke epohe vodi put nastanka
ove izuzetne knjige, koja, kako je o njoj u kritici ve¢ receno, radikalno mi-
jenja nase predstave, u vrijednosnom smislu, o ruskoj knjizevnosti vijeka
koji je pri kraju.

Bulgakovljev roman je u ve¢oj mjeri povezan s Geteovim Faustom nego
$to se to ¢ini na prvi pogled. Na likovnom planu gotovo da i nema sli¢nosti;
u tom pogledu Bulgakovljev roman je totalno nezavisan — njegov likovni
svijet u cjelini je genetski okrenut prema ruskoj klasici. Od Getea je preu-
zeto, medutim, ime Majstor i Margarita, kao i ime satane Volanda, koji u
Bulgakova pominje svoju ljubav na Brokenskim planinama. Na planu pak
razvitka tematike, kretanja fabule i razvitka sizea postoji ¢itav niz parale-
lizama koji potvrduju stvaralacke dodire. U oba slucaja tu je anticki svijet
kao i svijet hri$¢anstva zajedno sa svojim carevima i njihovim namjesni-
cima, zatim svakodnevnicki svijet i njegov ¢ovjek (posjeta Auerbahovom
podrumu u Getea i jerSalaimska i moskovska svakodnevnica u Bulgakova).
Tu su demonske sile i paralelizam njihove aktivnosti: u Getea Mefistofel,
u Bulgakova Voland kao sile zla koje u romanu uglavnom tvore dobro. Na
jednoj strani madionicarske Mefistofelove vjestine, na drugoj sli¢ne vjesti-
ne Volanda i njegove druzine. Mefistofelovo pravljenje papirnog novca kao
lazne vrijednosti i lazna strana valuta Volandova koja kruzi po Moskvi.
Naspram Valpurgine no¢i stoji Margaritin let i Bal kod Satane, naspram
¢inovnicke moci u sferi literature Berlioza i Latunskog stoji Geteov Uprav-
nik pozorista, naspram Bulgakovljeve revije i podjele odjevnih predme-
ta u Varijeteu stoji Mefistofelovo rjesenje slicnog pitanja u osiromasenom
carstvu, naspram Geteove Margarite stoji Bulgakovljeva Margarita, prema

106
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Faustovoj prodaji duse davolu stoji slicna Margaritina usluga Volandu... I
najzad, prema Geteovom usamljenom Faustu stoji Bulgakovljev usamljeni
Majstor. Ali dok je Geteov junak, uz pomo¢ davola, raskinuo usamljenicki
krug i dosao do spoznaje o djelu i djelanju kao smislu Zivota, Bulgakovljev
junak je tek uz pomo¢ Margarite koja se zrtvuje slicno Faustu, uspio da
sac¢uva svoj roman i zasluzi vje¢ni mir.

Umjetnost u oba pisca, kako bi rekao Gete, poc¢iva na predmetu dostoj-
nom nje same, jer su obojica njih privrzenici Zivota kao glavne vrijednosti.
Ali dok Geteovo djelo obuhvatom totaliteta ¢ovjekovog duha olicenog u
glavnom junaku odgovara univerzalno na pitanje $ta da se radi, Bulgakov-
ljev roman je usmjeren na pitanje slobode, ljudske i pjesnicke, i na moralna
pitanja. Dok su u Getea naucni i tehnicki ¢ovjek ostavljeni za kraj djela
kao njegova poenta, u Bulgakova je ovaj ¢ovjek takoreci izostavljen. Dok je
Faust kao ¢ovjek pokorio demonsko ljudsko nacelo oli¢eno u Mefistofelu
sjedinjujuci ga sa svojom ljudskom cjelovitos¢u, u Bulgakovljevom romanu
koji se odnosi i na razjedinjenost ljudskih nacela u eri staljinizma, to nacelo
kao nacelo pobune protiv neslobode, koje u ¢ovjeku ne moze ukrotiti ni-
kakva drzava ni nasilje njenih ¢inovnika, oliceno u Volandovoj kavalkadi,
trijumfalno napusta Moskvu. Pa ipak sve ove razlike povezane su s razli-
kama u koncepciji dvaju djela.

Geteov odnos prema svome junaku mogao bi se uporediti sa Sekspi-
rovim odnosom prema Hamletu, ili izraziti kao veoma blizak, jer autor
uglavnom stoji iza svoga junaka. I za Bulgakova, koji je preuzeo ostatak
Majstorovog romana i uvrstio ga u svoje djelo, moze se to isto reci, s tom
razlikom $to je Bulgakov dopisao Majstorov roman uz oc¢uvanje njegove
pune autonomnosti (osveta forme za nasilje). Poglavlja pak ¢iste fantasti-
ke Majstor je prihvatio kao put koji vodi u vje¢ni mir, dok satiri¢na po-
glavlja o moskovskoj svakodnevnici, na ¢iju realisticku fantastiku je oslo-
njen dio o Volandovom irealnom svijetu, Majstor odbija da opisuje kao
neinteresantnu (razgovor s Volandom). Gete je svome junaku otvorio sve
zemaljske i nebeske prostore i sva vremena... (V. Puri¢), Bulgakov pak je
svoga Majstora, u okolnostima staljinistickog vremena, sabio u arbatski
suterenski stancic i tihi pasivni stoicizam koji vodi u dusevnu bolnicu i
samounistenje. MuzZevni i strastveni ljubavnik Faust snabdjeven je takvom
snagom intelekta, snagom stvaralackih i graditeljskih mo¢i da se doima
kao duhovno zdepast, za razliku recimo od Hamleta koji je i duhovno i
fizicki klasi¢no skladan, dok je Bulgakovljev Majstor, poput svoga autora,
zatoCenik umjetnicke spoznaje kao apsolutne istine, veliki umjetnik i mi-
slilac koliko to umjetnost trazi, tipoloski, karakterno i psiholoski okrenut
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ka ruskoj klasi¢noj knjizevnosti iz koje je genetski ponikao, ka genijalnim
isusolikim slabicima iz porodice suvi$nih ljudi, ka Gogolju i Turgenjevu,
ka onoj bespomo¢nosti koju ¢e u Gogolja formulisati Tolstoj, a u Turgenje-
va Cerni$evski. Onu pak dugevnu snagu, koja Faustu omoguéuje direktnu
nagodbu s davolom i ljudsku premo¢ nad ograni¢enim mocima satane,
Bulgakov je prenio na Margaritu, koju mu je, opet u skladu s klasi¢cnom
ruskom knjizevnos$¢u i njenom tezom o nadmoci ruske Zene nad muskar-
cem, podario kao zastitu. S druge strane, racionalisticko, logicko nacelo,
koje je staljinizam izdvojio prije svega kao nacelo cenzure i usmjerio ga
protiv metafizike u svom poimanju, pa i protiv umjetnicke intuitivne spo-
znaje, podario je Majstorovom protivniku, Misi Berliozu. Mihail Berlioz,
u biti drzavni ¢inovnik koji se brine za ideolosku ispravnost umjetnickog
misljenja, iz aspekta principa ¢iji je sopstvenik i zarobljenik, sa stanovista
istorijskih ¢injenica, mora se re¢i, meritorno razjasnjava problemati¢nost
mita o Isusu i njegovom postojanju i nagovara pjesnika Ivana Bezdomnog
da napise poemu usmjerenu ka negiranju Isusovog postojanja, ka demisti-
fikaciji mita o Isusu. Isusa nije bilo, ne bez razloga kaze Berlioz, ali previda
¢injenicu da ve¢ dva milenijuma ¢ovjecanstvo zivi pod njegovim uticajem,
kao da kaze Bulgakov. Istjeran iz stvarnosti, covjek se preseljava u irealnu
stvarnost koja je takode dio njegovog zivota. Bulgakov nije prihvatio Maj-
storovu sudbinu i napisao je satiri¢ni roman usmjerivsi ga protiv onih koji
su presudili Majstoru. Oruzje za kojim je posegao ima trajnu vrijednostiu
njemu je pisac nasao izlaz za sebe.

Je li Bulgakov mogao naci za svog Majstora neki drugi izlaz sem vjec-
nog mira? Jer vjecni mir, ako se uzme u obzir piS¢ev Zivot, odnosi se, u
krajnjem slucaju, na obojicu. Takvi kakvi su bili, s pogledom na stvarnost
iz tridesetih godina, a radi se o kraju tridesetih godina, o vremenu najze-
$¢ih ¢istki u kome je Bulgakov zavr$avao svoj roman, a koje savremeni ru-
ski kriticar naziva tragicnim stranicama istorije... koje su dobile svoj izraz u
Bulgakovljevom romanu, drugog izlaza sem vjecnog mira u tim okolnosti-
ma nisu mogli vidjeti. Da je mozda na mjestu Majstora ili njegovog tvorca
bio junak tipa Fausta ili Hamleta, ili ruski pisac poput CerniSevskog koji
bi, bez obzira na okolnosti, stajao na pozicijama drustvenog covjeka, on bi
vjerovatno izabrao radije tamnicu u duhu tradicija ruske revolucionarne
knjizevnosti, nego usamljenost koja vodi u dusevnu bolnicu ili vje¢ni mir.
Ako je ideja zagrobnog zivota i boga za Dostojevskog potrebna covjeku da
bi bio dobar, da bi, i kad izvrsi zlo¢in poput Raskoljnikova, za koji se kaje,
imao gdje naci izlaz i spasenje, za Bulgakova je to takode irealni svijet i
vje¢ni mir kuda vodi logika Zivota slicna Majstorovom primjeru. I ovdje je
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interesantna jedna poredba s Geteom. Gete svoga junaka za njegove stva-
ralacke, graditeljske i uopce djelatne porive nagraduje rajem, iako je nje-
gova etika u sferi odnosa prema Zeni sa stanovista hris¢anske dogmatike,
pogotovo na ishodu vijeka u kome je Zivio, apsolutno problemati¢na, dok
Bulgakovljev Majstor, koji u tom pogledu zasluzuje oreol sveca, dospijeva
tek u vje¢ni mir, sli¢cno Danteovom mnogoboscu Vergiliju. Prenoseci Vo-
landu Isusovu poruku o spasenju Majstora, JeSuin ucenik Matej Levi kaze:
On ne zasluzuje svjetlost, on zasluZuje viecni mir. Ova kratka poruka koja
govori o saradnji boga i davola u Bulgakovljevom romanu, a koja je u funk-
ciji kritike nasilno razjedinjenih nacela, istovremeno sadrzi i vrijednosnu
procjenu Majstora. Mada ona u kritici o romanu ostaje jedno od mjesta
¢iji je smisao ipak zagonetan i sporan, roman sadrzi nekoliko motiva za
Majstorovu krivicu. Majstor prije svega nije bio ortodoksni hri§¢anin jer je
preinacio jevandeoski mit o Isusu podvrgavajuci ga provjeri umjetnoscu,
kao $to to pravi umjetnik inace ¢ini. Povlaceci se u sebe, u svoj tihi pasivni
stoicizam nakon neuspjeha oko objavljivanja romana, ¢ime pocinje njegov
beznadezni tragizam koji predstavlja jednu od glavnih dionica u estetskoj
energiji knjige, Majstor je u sustini iznevjerio svoga junaka Jesuu, tj. Isusa,
koji je na saslusanju kod Pilata rekao da je svaka vlast prolazna, a time i
vlast rimskog cara Tiberija ¢iji je namjesnik Pilat, iako je znao da time sebi
potvrduje smrtnu presudu koja je ve¢ bila izrecena. Na taj nacin je Majstor
unekoliko prekrsio eticku normu koju je sam postavio u svome romanu,
da je kukavic¢luk najveci porok ¢ovjekov. Cio roman svojim podtekstom
svjedoci o tome da je to bio i dio autorovog samoosjec¢anja u odnosu na
staljinisticko vrijeme, a s njim je povezana i tema oprostaja grijeha koja
vodi ka Dostojevskom, a koja je u romanu rjeSavana na liniji JeSua - Pilat,
pa i Jesua — Majstor. Bulgakov je ustvari svojim romanom oti$ao u daleku
proslost da na Isusovom primjeru pokaze kako drzava, ovaplo¢ena u ¢i-
novnistvu koje je oblikovala u apsolutnoj pokornosti sebi (Pilat), unistava
izuzetnu licnost (Isus), ali to je i Pilat, koji je i dZelat i Zrtva, u savremenim
uslovima pak to je Majstor.

U tom istom susretu sa Levijem Voland izrice jednu od magistralnih
misli romana, usmjerenu na vrednovanje razjedinjenosti principa kao i na
vrednovanje ideologije: Budi dobar pa razmisli o pitanju: Sta bi cinilo tvoje
dobro kad ne bi bilo zla i kako bi izgledala zemlja ako bi s nje iscezla sjen-
ka?... Valjda neces da ogulis svu zemljinu kuglu odstranivsi s nje sve drvece i
sve Zivo zbog svoje fantazije da se nasladujes golom svjetlos¢u?

Isus je zagovornik svjetlosti bez nasilja. Zaviriv$i u pergament svoga
ucenika Mateja Levija koji je zapisivao ono $to je JeSua govorio, Isus u raz-
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govoru s Pilatom kaze kako nikad nista sli¢no nije govorio. A rije¢ je o
Jevandelju po Mateju. Polaze¢i od Isusove ideje svjetlosti (da tako kazemo),
srednjovjekovna inkvizicija hoce da iskorijeni satansko nacelo. Volandova
kvalifikacija Isusovog nacela svjetlosti koju tek §to smo naveli, podtekstu-
alno je okrenuta prema staljinizmu koji je ¢inio ono §to je ¢inio takode u
ime ideala svjetlosti. Valja re¢i da je drevna podjela Zivota i djela ljudskih
na dobro i zlo sama po sebi dogmati¢na, na $ta ukazuje i Bulgakovljev ro-
man, koji je i sam u nekim svojim aspektima, prije svega vremenskom i
znacenjskom, tamo gdje tretman one istorije koja se beznadezno ponavlja
prelazi u sferu simbolickog smisla, takode dogmati¢an. Dogmatican je i u
rigoroznoj podjeli svojih junaka: na jednoj strani nekolike izuzetne li¢no-
sti, na drugoj legion malogradana beznadezan po svojim idealima. Ovaj
duhovni aristokratizam koji je povezan i sa zamislju romana, a koji kao da
je preuzeo poznati Pasternakov junak, u novije vrijeme i Bitov u svom ro-
manu Puskinski dom, izvor je i pesimizma knjige: moskovska svakodnev-
nica tipoloski uzasno podsjeca na jerSalaimsku. Zanemaruju¢i unekoliko
nacelo svijesti kao opceljudsko nacelo razuma, svodedi ga na prakticisticki
racionalizam, a time iskljuc¢ujuci iz svoje stvaralacke sfere, ovakva litera-
tura unekoliko napusta demokratske principe ruske klasi¢ne knjizevnosti.
Odgovor na ovo dao je Venjamin Kaverin u svome izvanrednom romanu
Pred ogledalom, koji zasluzuje mnogo vecu paznju od one koja mu je po-
klonjena. Njegovo odsustvo osjeca se u nekoj monolitnosti artizma Bulga-
kovljevog romana.

Bulgakov nastavlja i razvija eticki maksimalizam ruske klasi¢ne knji-
zevnosti, ali, poput Dostojevskog, za tragiku patnje — kad se radi i o izdaji
ravnoj zlo¢inu - vidi izlaz u oprastanju grijeha. U Bulgakovljevom roma-
nu, u odnosu na Jevandelje, modifikovana izdaja Pontijskog Pilata koja se
tice Isusa postavljena je u poredbeni odnos prema izdaji Majstorovih kri-
ticara Berlioza i Latunskog. Na taj nacin se dalekom izdajom pojacava i
osvjetljava amoralnost i tragizam savremene.

Pilat je jedan od najdubljih i najtragi¢nijih likova u djelu. To je jedini
Bulgakovljev junak u romanu koji se na planu tipologije karaktera pribliza-
va Faustu. Mogao je biti filozof, nau¢nik, kao $to je bio vojskovoda i visoki
drzavni ¢inovnik. Dubina spoznaje vrijednosti siroma$nog propovjednika
i filozofa Jesue kome je potpisao smrtnu presudu, a u kome je otkrio jedin-
stvenog ¢ovjeka s kojim je mogao u svojoj gorkoj usamljenosti vlastodrsca
razmijeniti najintimnije misli bez bojazni od izdaje, izaziva u njega grizu
savjesti koja prerasta u tragi¢no osjecanje $to traje dva milenijuma. Istorija
njegovog grijeha i pokajanja spada medu najbolje stranice romana, a njego-
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vo osporavanje Isusove doktrine po snazi je izjednaceno s njom. U okviri-
ma svojih moguénosti on je sve uc¢inio da spasi Isusa, ali iz bojazni za svoju
karijeru pa i zivot nije izlazio van okvira nadleznosti visokog ¢inovnika
cara Tiberija. Ako je ¢ovjek po svojim vrijednostima dostojan tragizma,
u Bulgakova je dostojan i oprostaja grijeha. Medutim, oprastajuci Pilatu
Majstor kao da trazi i oprostenje za sebe. Za Berlioze, Latunske, Arimane,
smjestene u satiri¢nu estetsku dionicu romana, shodno Bulgakovljevoj vri-
jednosnoj skali, nema oprostaja.

Dijaboli¢nost moskovske svakodnevnice iz koje i u kojoj bez traga isce-
zavaju ljudi (aluzija na hapsenja i njenu duhovnu uravnilovku), u kojoj se
krade, $vercuje i manipuli$e drustvenom imovinom kao svojom, koja kao
i Voland raspolaze petom dimenzijom jer se na vol$eban nacin trosoban
stan pretvara u petosoban kao $to Voland obic¢an stan pretvara u balsku
dvoranu, i dijaboli¢nost ljudske, pjesni¢ke imaginacije da kad joj uskrate
svijet i Zivot u njemu, prasne u smijeh poput Pjera Bezuhova u zatvoru i
stvori vlastiti, makar i davolji svijet i nastanjuje se u njemu. Najbolje mjesto
u njoj je koloristicka dionica bala kod Satane koja se estetski moze myjeriti
sa storijom o Je$ui, a najslabije, mozda, skup dijaloga izmedu Volanda i
Margarite koji na mnogim mjestima podsjeca na sentimentalno-pateti¢nu
gradansku etikeciju.

Nema sumnje da se radi o krupnom umjetnickom djelu bez kojega bi
Bulgakovljev opus ostao bez one veli¢ine kakvu recimo u Lava Tolstoja
predstavlja Rat i mir. Dojam krupnoce u Bulgakova nikako nije povezan
s brojem stranica, njih ima oko tri stotine i po tome djelo spada u roman
osrednje veli¢ine. Ona nije povezana ni s krupno¢om likova u djelu. Kru-
pnoc¢a mozda potic¢e od samog autora, od njegovog duhovnog lika nice-
anskih obrisa koji nigdje nije konkretno naslikan, ali na nekom mjestu
oboljelog, $to se u segmentima plastike djela iskazuje kao primjesa vosta-
ne materije. Njegovu ozbiljnost i akmeisticku tezinu ne remeti nigdje ni
izvanredna koloristicka Zivost storije o Jesui i Pilatu koja ima klasi¢nu od-
mjernost Tolstojeve epike i elegantni artizam i lako¢u Puskinove poezije,
niti zivost likova i scena ciste fantastike u kojoj je data davolja Volando-
va kavalkada, bal i Margaritin let, niti davolji mehanicisticki dinamizam
prakticisticke svakodnevnice. U nizu poprsja velikana ruske knjizevnosti
nema nijednog sli¢nog lika, tako da je Bulgakov stao na svoje mjesto kao u
periodi¢nom sistemu Mendeljejeva.

U ruskoj knjizevnosti ne postoji kompozicija sli¢na ovoj. U njoj su tri
estetske stvarnosti tako ¢vrsto isprepletene fabularnim tokom i naracijom,
a ipak se estetski vidljivo dijele u tri dionice, od kojih su dvije, ona iza koje
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stoji moskovska svakodnevnica i ona koja pokriva Volandov svijet, me-
dusobno blize. U ovoj smjeloj kompoziciji sjedinjeni su: realizam storije o
Jesui i Pontijskom Pilatu s primjesama klasi¢ne romantike, realisti¢ko-na-
turalisticka, groteskna fantastika o moskovskoj svakodnevnici i romantika
fantastike o izmi$ljenom Volandovom svijetu. Prva dionica je vezana za
tradicije ruskog realizma, druga za fantastiku Gogoljeve realisticke komi-
ke, S¢edrinovih romana, za Iljfa i Petrova, Zo$¢enka, tre¢a vodi ka Gogo-
lievim Vecerima, ka Viju.

Od prve zamisli romana do njegove realizacije proslo je gotovo dva-
naest godina. Roman je raden do same smrti, a taj rad bi se vjerovatno
nastavio. Cvrsto je vezan za vrijeme u kome je nastajao, za piscev li¢ni -
vot. Majstorov lik je po svojoj prilici nastao kontaminacijom karakteristika
samog autora i Gogolja, Margaritin je vezan za pi$cevu posljednju suprugu
Jelenu Sergejevnu.

Proslo je dvadeset Sest godina od zavrsetka djela do njegove pojave u
knjizarama. A onda je roman sa svojom besmrtnom porukom rukopisi ne
gore obisao svijet, da bi zatim, nakon Zestoke borbe, definitivno u$ao u
rusku knjizevnost.

Ako su Tolstoj i Dostojevski postavili pitanje apsolutne ¢ovjekove vri-
jednosti, ako je Dostojevski postavio pitanje apsolutnog humanizma, onda
je Mihail Bulgakov postavio pitanje apsolutne moralnosti, u njenim okvi-
rima i slobode.

1985.



Polemicki roman V. Kaverina Pred ogledalom
(Kaverin - Pasternak — Bulgakov)

Zanrovska koncepcija Kaverinovog romana osebujna je ne zato $to je tra-
dicija epistolarnog romana u modernoj ruskoj knjizevnosti brojno mala,
nego zato $to je ovaj roman u pismima, a time i dijaloski roman, u formal-
nom smislu gotovo monoloski roman, roman ispovijest gotovo isklju¢ivo
glavne junakinje. Dobijen je roman jedne tacke gledista. Uz to, rije¢ je o
romanu piSc¢evog arhiva, omiljenoj Kaverinovoj formi, koju je po svoj prili-
ci bastinio od svog prijatelja i saputnika Jurija Tinjanova. Dakle, roman od
pisama kao knjizevnih Cinjenica, u kome, relativno malobrojne, autorske
interpolacije ne izrazavaju neko posebno piscevo glediste, ve¢ predstavljaju
vezivno tkivo na onim mjestima na kojima Lizina pisma nisu mogla obezbi-
jediti fabularno-sizejni kontinuitet. Autor je ostavio samo nekolika pisma
Karnovskog, ocigledno smatrajuci da njihova metatekstualna prisutnost u
Kaverinovom romanu zadovoljava koncepciju njegovog romana. Time je
Kaverin novatorski pojednostavio formu epistolarnog romana, koju je sada
kao monolosku bilo lakse zavrsiti. Ta forma zadovoljava pojam ljubavnog
romana i romana o umjetniku, istodobno pjesni¢kog romana.

Roman Borisa Pasternaka Dr. Zivago koncipiran je sasvim drukdije,
gotovo klasi¢no i bez ikakve tipoloske srodnosti na planu kompozicije i li-
kovnosti s Kaverinovim romanom. To je pjesnicki roman, takode roman o
umjetniku, i s aspekta tematike i sadrzine, i s aspekta autorstva, s rijetkim
obiljezjem da sadrzi stihove glavnog junaka kao lirski komentar i doku-
menat njegove pozicije (sjetimo se da i roman o Lizi sadrzi temeljit opis
pojedinih slika, njihovu umjetni¢ku koncepciju i poziciju autora). Mada se
autor, recimo, Zivagovim dnevnikom ogradio od njega, autorska pozicija
je slabo izrazena, a pjesme poklonjene Juriju Zivagu jo$ vise smanjuju veli-
¢inu tog razmaka. U tom slucaju se moze i ovdje govoriti o romanu prevas-
hodno jedne tacke gledista, o romanu o umjetniku i ljubavi.

Trec¢i roman, nastao mnogo ranije, Bulgakovljev Majstor i Margarita,
neosporno roman stoljeca, takode roman o umjetniku i ljubavi i zajedno
s Pasternakovim romanom znaci svojevrsnu obnovu ljubavnog romana u
dijahroniji ruske knjizevnosti XX vijeka, s filozofskim utemeljenjem. Pi-
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$uci daleke 1965. godine o ovom izvrsnom umjetnickom djelu, rekao sam
da je ono ipak o jednoj strani medalje, dotada netaknutoj, da su filozofska
opredjeljenja glavnog junaka, pa i njegovo poimanje ljubavi utemeljeni na
neohris¢anskim idejama vjehovaca. Nakon citanja Bulgakovljevog roma-
na nametala se neka srodnost u tipologiji ljubavi i pretpostavka da je Pa-
sternaku odnekud bio poznat Bulgakovljev tekst. Na ovo je navodio i du-
hovni aristokratizam ideje o izabranim kao ideje mesijanstva, i srodnosti
s filozofijom Berdajevljevog personalizma u oba djela, i tema umjetnika i
ljubavi kao zatite, i kritika staljinistickog panlogizma, usmjerenog protiv
intuitivne spoznaje, i kritika simbolisticke poetike u sferi irealne fantastike
koju sadrzi i Bulgakovljev roman od strane Vedenjapina, Zivagovog drugog
ja: Odjednom sam sve shvatio. Shvatio sam zbog Cega je sve to tako ubitacno
nepodnosljivo ¢ak i u ‘Faustu’. Sve ove tipoloske srodnosti na planu ideja i
likovnosti ne predstavljaju pouzdan argumenat za takve pretpostavke.

Kad se pojavio Kaverinov roman Pred ogledalom, koji iznenaduje izu-
zetnim umjetnickim vrlinama, nije tesko bilo zapaziti da je to takode ro-
man o umjetniku i ljubavi, u kome je Bulgakovljev i Pasternakov patri-
jarhalni redoslijed u ljubavnom tandemu (genijalni muskarac i Zena kao
potpora toj genijalnosti) preokrenut u duhu revolucionarnog vremena.
Ovoga puta ljubavni par izuzetno i obostrano darovit do genijalnosti, kroz
tragi¢ne okolnosti kojima je kumovala istorija i socijalni pakao radnih na-
pora $to motivisu ljubav i razvoj dara, ostvaruje obostrano i ljubav i djelo.

Ocito je bilo da je nastao jedan dijahronijski, romaneskni niz koji je
vjerovatno moguce prosiriti i koliko je moguce prouciti u saodnosu koji se
namece. (Uzgred da napomenem da je vjerovatno iz Pasternakove misli - s
cijele Rusije je strgnut krov, pa smo se s ¢itavim narodom nasli pod otvore-
nim nebom — rodena zamisao Bitovljevog romana Puskinski dom.)

U trenutku oktobarskog prevrata Pasternakov naslovni junak, pri svje-
tlu uli¢ne lampe, ¢ita proglas o uspostavljanju vlasti sovjeta, a zatim ga
komentarise u porodici: Kakva velicanstvena hirurgija! Uzeti i odjednom
artisticki odstraniti stare, smrdljive rane!... To je nevideno, cudo istorije, to
je otkrovenje baceno u srce tekuce svakidasnjice, bez osvrtanja na njen tok.
To kaze Jurij Zivago ljekar i pjesnik, kome je autor podario intuiciju izvan-
rednog dijagnosticara. Iako potomak bogate gradanske porodice, on poput
Tolstojevih junaka tezi ka narodu i svoju pjesni¢ku poetiku izgraduje u
duhu velikog prethodnika.

Svjesno pomjerivsi vrijeme u dane gradanskog rata, u kome je ve¢ Pa-
sternakov junak evoluirao do odricanja revolucije pa je ono izraz junakove
dosljednosti, Kaverin o svome junaku Konstantinu Karnovskom, duhov-
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nom potomku raznocinaca sa slicnim socijalnim statusom i darovitom
matematic¢aru s nadimkom Lobacevski, kaze ovo: To je bilo vreme kada
se, posle oslobodenja Povolzja, u gradu (rijec je o Kazanu Lobacevskog) po-
stepeno obnavljao predasnji zivot. U njemu je bilo nesto $to ga je odmah
odusevilo - mogucénost neverovatnog, kako se izrazio u razgovoru s Lavro-
vom. Ta mogucnost je zahtevala isto tako neverovatan zamah. Prakticno ga
zamisliti - bilo je skoro nemogucde, ali ‘logicki’ - dokazivao je on skepticki
osmehnutom, izgladnelom Lavrovu - ‘potpuno zamislivo’>® To je nevideno,
¢udo istorije — kaze Pasternakov junak, Kaverinov pak — mogucnost neve-
rovatnog - $to znadi gotovo isto. Zivagov intuitivni obuhvat je dijagnoza,
Karnovskog - logicko predvidanje.

U toj tacki, na tom odnosu prema dva pola ljudske inteligencije, roman
se razilazi s Pasternakovom knjigom i s Bulgakovljevim romanom. Poznato
je, naime, kako je Voronski svoje smjestanje knjizevnosti u sferu intuitivne
spoznaje skupo platio. Staljinizam je logi¢ko nacelo racija usmjerio protiv me-
tafizike u svom poimanju, pa i protiv intuitivne umjetnicke spoznaje svodeci
ga nerijetko na nacelo cenzure: Ta oni sami u jedan glas vicu: genijalni di-
jagnosticar. I zaista ja rijetko pogrijesim prilikom odredivanja bolesti. Ali to
i jeste intuicija koju tako mrze a koja je moj grijeh, cjelovita spoznaja kojom
se odjednom obuhvati sva slika - kaze Zivago, sjajan dijagnosticar, a time i
pjesnik-prorok. Zanemarujuci nacelo svijesti kao nacelo razuma, Bulgakov i
Pasternak ga unekoliko svode na prakticisticki racionalizam i time potisku-
ju iz stvaralacke sfere. Stavise, teorijski ¢ovjek je veoma rdavo prosao na listi
njihovih junaka. Pasternak pak teorije smjesta ispod Zivota kome one nisu
potrebne, jer je on sam sebi dovoljan, sam sebe mijenja. Tog ovjeka ¢e Bulga-
kov svesti na Misu Berlioza i Latunskog, u najboljem slu¢aju na Pontija Pilata,
Pasternak pak na Pasu Antipova-Streljnikova koji je svoju teorijsko-logicku
usmjerenost kao jednostranost primijenjenu u revolucionarnoj praksi platio
glavom i na Liverija Mikulicina, lik koji je raden kao groteska i s mrznjom.

Kod Kaverina stvar stoji druk¢ije. Liza kao nosilac umjetni¢kog princi-
pa u romanu pri izboru profesije koleba se izmedu slikarstva i matematike.
A kada se konacno odlucila za slikarstvo, dobija ovakav savjet koji oci-
gledno ulazi u autorsku koncepciju umjetnosti s polemickom funkcijom:
A matematiku, po mom misljenju, nije trebalo da ostavite. Ona bi Vam cak
moZzda bila potrebna za slikarstvo.>* Sa sli¢nih pozicija je Plehanov kritiko-
vao Tolstojevo shvatanje umjetnosti.

3V. Kaverin: Pred ogledalom, Nolit, Beograd, 1987, str. 160.
>4 Pismo od 1. 8. 1916, Nolit, Beograd, 1977, str. 106.
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U kontekstu u kome razmisljamo o saodnosu izmedu ove tri knjige
ne izgleda nam nimalo sluc¢ajan izbor Konstantina Karnovskog, genijalnog
matematicara, za Lizinu veliku ljubav, dakle teorijskog ¢ovjeka, kojega in-
teresuje i slikarstvo. On takode ne nosi slu¢ajno nadimak Lobacevski, niti
je slu¢ajno to $to je iz Kazana, kao i njegov prethodnik, jer podaci koje je
Kaverin skupljao da napise biografiju Lobacevskog vjerovatno imaju nekog
znacaja za nastanak ovog lika. Kao i njegov veliki prethodnik i on je drus-
tveni ¢ovjek, osnivac prvog radnickog fakulteta, sebe s pravom naziva pr-
vim rabfakovcem jer je nekada danju radio u fabrici da bi izdrzavao brojnu
porodicu umjesto umrlog oca, a no¢u ucio. Pre se ‘odbrojavanje vremena’
ticalo samo unutrasnjeg zivota Karnovskog. Profesor Mavrin smatrao ga je
najsposobnijim svojim ucenikom, i on je bio potreban katedri, univerzitetu.
Sada se pokazalo da je potreban stotini ljudi koji su pisali s grubim greskama
i, u najboljem slucaju - znali tablicu mnoZenja. On je postao centar neobic-
no jakih interesovanja, koja su ga porazavala svojom novinom. Nisu oni od
njega molili, ve¢ zahtevali znanja.>

Okrutnosti individualizma feudalno-gradanske epohe u Rusiji poveza-
ne su s okrutnostima kolektivizma staljinistickog tipa kao odmazde prema
kome je kolektiv sve, a jedinka malo ili ni$ta. U tom prostoru Pasternak,
pa i Bulgakov, u svojim romanima pokusavaju rehabilitovati mesijanstvo i
Berdajevljev personalizam, zasnovan na ortodoksnom hri$¢anstvu i total-
nom humanizmu. U zamjenu za drustvenog ¢ovjeka kojega je stvorila ru-
ska socijalna revolucija, a staljinizam deformisao, nudi se mesija tipa Isusa
Hrista, ili Majstora, ili Zivago, u¢enika sve¢enika Vedenjapina: Sta je to na-
rod? - pitas ti. — Treba li ga maziti i zar vise ne ¢ini za njega onaj koji ga, ne
misleci o njemu, samom ljepotom i trijumfom svoga djela vuce za sobom u
svenarodnost i proslavljajuci ga, ovjekovjecuje? — kaZe se u razgovoru izme-
du Zivaga i Dudorova, $to u sustini predstavlja preformulisani dio Berdajev-
ljeve teorije personalizma prema kojoj ‘stvaralacki subjekat ukljucuje u sebe
svijet, u svoj unutarnji Zivot otvoren prema slobodi i tako ga preobrazava.>®

Na ovoj filozofiji trebalo je da bude, i bar je djelimi¢no, zasnovana tema
umjetnosti i ljubavi kao univerzalnog, hri§¢anskog nacela preobrazaja zi-
vota u Pasternakovom romanu, pa i u romanu Bulgakova u nekoj mjeri.
Pjesme Jurija Zivaga, ta¢nije neke od njih, bar tematski su lirska refleksija
ove filozofije; stavljene na zacelje Pasternakovog romana one obrazlazu de-
finitivnu orijentaciju pjesnika Zivaga. Radene u klju¢u posljednjeg perioda

5> Nolit, Beograd, 1977, str. 161.
%6 Filos. slovar’, Sov. enc., M., 1983, str. 50.
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Pasternakove poetike i stila, one se dosljednije ukljucuju u pis¢evu poetiku
posljednjeg perioda i od samog romana, mnogo vise nego $to se Majstoro-
va storija o Je$ui ukljuc¢uje u Bulgakovljev roman.

U sva tri romana predmet ljubavi, ona sama i njen umjetnicki lik ticu
se tri ljubavna para. Tradicionalno i patrijarhalno Bulgakov i Pasternak
su uz bok genijalnom stvaraocu-muskarcu postavili dvije snazne zene kao
potporu i zastitu, $to nije van tradicija ruske klasi¢ne knjizevnosti. Akteri
velike, trajne ljubavi koja je tajna, intuitivno, mitski, sudbinski se prepo-
znaju, i kao takvi dostojni su veli¢ine njenog umjetnickog lika. Za tu ljubav
Margarita prodaje dusu davolu da pronade i sacuva krhkog Majstora, Ziva-
go naslucuje da je cas rastanka sa Larom blizu, da e je neminovno izgubiti,
a zajedno s njom i pobude za Zivotom, a mozda i sam Zivot. Snaga obiju
zena, posebno Margarite, nosi neka obiljezja dijabolickih mo¢i.

Po svoj prilici, po socijalnoj porudzbi, u namjeri da koriguje istoriju i
vrijeme u oba prethodna romana, koja se ticu isklju¢ivo dvadesetih godi-
na, dakle jos uvijek vremena pjesnicke slobode, preko koga su oba romana
prosla gotovo ¢utke, Venjamin Kaverin u svom romanu Pred ogledalom
izvrée redoslijed, poziciju i pomjera vrijednosti aktera u djelu. Za svoju
argumentaciju on se posluzio epistolarnim romanom, izvadenim iz arhiva,
kao autenti¢nim svjedocanstvom vremena. U duhu vremena socijalne re-
volucije on je dao par pribliznih duhovnih vrijednosti, s tim $to je na prvo
mjesto, u skladu s optikom vremena, stavio Zenu, slikarku Lizu, Zensko
nacelo ljubavi s darom slikara i matematicara, a na drugu poziciju, ne u
vrijednosnom smislu, darovitog matematicara, buduceg profesora univer-
ziteta i akademika s medunarodnim znacajem. Sklapanje braka iz ljuba-
vi oni zrtvuju onoj slobodi koja je neophodna za stvaralacki ¢in, razvoj
dara i duhovnih snaga, ali ne i ljubav. Razdvojili su ih sudbinski neumitni
zahtjevi vlastitih sposobnosti i epohalni dogadaji koji su se zbili u Rusiji.
Liza stize do Pariza u socijalnim uslovima koji su zahtijevali snagu de-
monstva, ali slike tog demonstva u Kaverina nema. U ravnopravnosti au-
torovog izbora ogledaju se tendencije vremena, a u izboru Karnovskog kao
teorijskog i tehnickog covjeka, koji je bitna tipoloska odrednica vremena,
vidjeli smo da ga i Bulgakov i Pasternak zaobilaze, iskazuju se, po nagem
misljenju, Kaverinov polemicki odnos prema izboru junaka u pomenutim
romanima, ili bar kao dopuna. I Liza i Karnovski priznaju tajnu ljubavi i
tajnu li¢nosti, ali u teksturi lika njihove ljubavi nema one primjese koju u
likovnost ljubavi kod Pasternaka i Bulgakova unosi izraz neohri$¢anske
filozofije. Mozda bi se ovaj saodnos mogao izraziti i pribliziti razumijeva-
nju proporcijom i saodnosom izmedu stilsko-likovne fakture Rata i mira
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i Vaskrsenja na jednoj, i odnosa ranije Pasternakove proze i poezije prema
prozi i poeziji iz posljednjeg perioda, na drugoj strani. Nama izgleda da ova
Lizina misao korespondira s Pasternakovom knjigom: Meni nisu potrebni
crkveni dogmaticari, vec ona sloboda koju je u sebi otkrio gladni beskucnik
Van Gog. Pored toga, Kaverin je ljubavi vratio snazne socijalne okvire i
njihov tragizam, koji su u Pasternaka namjerno slabo izrazeni mozda kao
reakcija na vulgarizaciju u poetici socijalne literature.

Sta je to $to su Bulgakov i Kaverin zaobisli u svojoj knjizi, zbog cega
je vjerovatno i nastao Kaverinov roman. Citiracemo razumije se, veoma
ograniceno: Stigla je ovamo Masa Snegova sa ocem (pravo iz Moskve...) i do-
nela mi stari broj, jos iz 1919, ¢asopisa Likovna umetnost’, koji izlazi u Pe-
trogradu. Citala sam ga prosto izbezumljeno. Uvodni tekst kao da je u celini
uzet iz nekog ‘levog’ manifesta! ‘Neophodno je kultivisati novi ugao gledanja
na svet — njegovu slikarsko-plasticnu percepciju, koja predstavlja hromatsku
gamu koloristickih ose¢anja.” Zamisli! I dalje: ‘Ne treba favorizovati ovaj ili
onaj pravac u umetnosti. Dovoljno je i korisno samo da oni koegzistiraju,
kako bi se svakome omogucilo da se slobodno razvija.” Potpisujem! Upravo
slobodno. Ovo je pismo iz Istanbula, a u pismu od 27. 4. 1925. godine iz
Pariza pise: Mili, gde sam ja to, $ta se dogodilo sa mnom? Zasto sam ovde a
ne s tobom, u Petrogradu ili Kazanu? Juce je bio kod nas skulptor Berstajn,
upravo je stigao iz Sovjetskog Saveza, i do kasno u no¢ pricao o moskovskim
umetnicima (mnoga imena sam cula prvi put), o izlozbama Koncalovskog,
konstruktivista. Vhutemasa - tako se zove Likovna akademija na kojoj uci
vise od hiljadu i po ljudi, uglavnom iz fabrika i sela, kao sto je sad uopste
u svim visim $kolama. Narocito je zanimljivo pricao o Tatlinu i njegovom
Projektu spomenika “Trecoj internacionali’. On smatra da su Tatlinove kon-
strukcije imale velikog uticaja na pozoriste. I onda o izloZbama Maskova,
Lentulova, Rozdestvenskog, Grabara. U Moskvi ocekuju Pikasa, ¢iji ce dola-
zak po Berstajnovom misljenju, posluZiti kao signal za Zestoki okrsaj izmedu
OST (Udruzenje stafelajista) i AHRR (UdruZenje likovnih umjetnika revo-
lucionarne Rusije)...

...Ne znam, moZda je Berstajn darovito pricao, ali u meni je ostao utisak
da se u Rusiji sada dogada nesto veoma vazno, ne samo u umetnosti vec i
nacinu Zivota.

Citirani tekst govori o znacajnim obiljezjima epohe dvadesetih godi-
na, ¢ija se umjetnost u Jugoslaviji pomno i uspjesno istrazivala. Rekli smo
da ovih obiljezja u Bulgakovljevom i Pasternakovom romanu manje-vise
nema. Postoji, medutim, nesto drugo: u Bulgakovljevom romanu postoji
storija o Je$ui, koja je po ocjeni mnogih, i s pravom, najljepsi dio Bulgakov-
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ljevog romana. Ona mozda pokazuje kako bi izgledao cio roman Bulgakova
da nije bilo cenzure Latunskih i Berlioza. Roman je inace, po nasem mislje-
nju, razbijen u tri estetska bloka nasiljem okolnosti koje su van pisceve volje.

U svojoj knjizi Vecernij den’ Kaverin je objavio tri ¢lanka u redoslije-
du Bulgakov, Pasternak, Kaverin. U posljednjem ¢lanku se objasnjava na-
stanak romana Pred ogledalom. Redoslijed nastanka govorio bi o njihovoj
unutrasnjoj povezanosti. U ¢lanku Uroki i soblazny Kaverin govori o dva
Pasternakova pokusaja da napise svoju biografiju (Zastitna povelja i Ljudi i
pogledi) i Pasternakovom negativhom odnosu prema Zastitnoj povelji koji
je nazvao nepotrebna izvjestacenost kao opci grijeh tih godina — u ‘Zastitnoj
povelji’ jasno se odraZava Pasternakova poezija dvadesetih godina - kaze
Kaverin. U Ljudima i pogledima’ isto tako je ocigledna veza izmedu manira
u kome je napisana ova biografija i poezija kasnog Pasternaka... i dalje: isto-
rija njegovog Zivota nije nastala od dva pokusaja koji jedan drugog negiraju.

Negativan stav prema Zastitnoj povelji odnosi se i na dvadesete godine
U njoj. Zato su one tako prosle u Zivagu koji je takode van okvira nepotreb-
ne izvjestacenosti. Uz duzno postovanje prema tvorcu Dr. Zivaga i stihova
iz njega, valja re¢i da je, razvijajuci poetiku jednostavnosti, Pasternak nama-
knuo svojoj poeziji, pa i Zivagu, okove jednostavnosti. Ameboidna, meka
stilska zaokrugljenost estetskih polja, $to ponegdje asocira na blagost stila
crkvene knjizevnosti u koju Zivi Zivot treba da se smjesta i boravi bez ostece-
nja, bududi intuitivna ona je autonomna, pa je struktura romana talasasta,
neujednacena, prikracena za onu reskost kristalizacije koju ima i priroda, a
koja vjerovatno kod ¢ovjeka potice od geometrizma logicke misli.

Za tipologiju pak Kaverinovog stila upravo je karakteristicna kristali-
zacija, koja iskri i svjetluca koloristickim prelivima, jer su Lizina platna ne
samo imaginativna, intuitivna, ve¢ i racionalno i logicki istrazena i kom-
ponovana. Ovdje je rije¢ samo o opisu, mozda suvise subjektivnih impresi-
ja o dva stila, ali ne i o njihovom vrijednosnom odmjeravanju.

Utvrdujudi polemi¢nost Kaverinovog romana prema Majstoru i Mar-
gariti, pronasao sam u novom romanu Venjamina Kaverina Nauka rassta-
vanija glavu pod naslovom Rukopisi gore — Kaverin je visoko ocijenio Bul-
gakovljev roman i, $to je poznato, doprinio njegovom brzem objavljivanju,
ali kao $to je to slucaj i s nekim porukama Pasternakovog romana, zbog
kojih je vrijedjelo napisati Pred ogledalom, tako je i ovdje Kaverin relativi-
zirao ¢uvenu poruku Bulgakovljevog romana rukopisi ne gore.

1988.



Razvijena groteska
(Vladimir Nabokov: Poziv na smaknudée’)

Knjizevno djelo za mene postoji samo utoliko ukoliko mi pruza ono sto ja
jednostavno zovem estetskim... (pogovor americkom izdanju Lolite).

Ovo je temeljni princip umjetnicke kritike i na$ razlog da iz mnostva
Nabokovljevih romana izaberemo za prikaz upravo ovaj. Kao $to je poznato,
Nabokov je i ruski i americki pisac, i po sopstvenom izboru, i po djelima koja
je napisao na ruskom i engleskom jeziku. Naslovni roman i sam je izdvojio u
vrh svoga umjetnickog opusa. Zasto je to ucinio nije tesko osjetiti, ali je vrlo
tesko i gotovo nemoguce pojmovno izraziti. Kao i na pocetku vijeka, vrijed-
nosno odmjeravanje umjetnickog djela ostaje najtezi problem kritike i nauke
o knjizevnosti. Sva izmicanja u global kulture na ¢ijoj ¢e osnovi djelo postati
vrijednosno jasnije, nisu dala vece rezultate; nastojanja pak ruskih formalista
da stvore autonomnu nauku o knjizevnosti zavrsila su u strukturalizmu i
semiotici, a to nikako nisu autonomne nauke o knjizevnosti.

Ali, vratimo se Nabokovu. U romanu o kome je rije¢ postoji jedna, pje-
snicki formulirana intencija, autorska ili njegovog alter ega kome je povje-
rio autorstvo romana, a koja glasi: ... davno sam zaboravio drevnu urodenu

57 Vladimir Nabokov je roden u Sankt Peterburgu 1899, umro u Montreu (Svajcarska)
1977. godine. Uz Bunjina jedan od najvecih, ako ne i najvedi ruski pisac u emigraciji. Ali
on je u istoj mjeri i veoma poznati americki pisac i profesor evropske i ruske knjizevnosti
na dva univerziteta. Izmedu Sirina, kako se je potpisivao pod svoje ruske tekstove, i Na-
bokova postoji neka ¢udna stvaralacka simetrija. Poslije emigracije Zivio je u Berlinu od
1937. godine, kada je, spasavajuci suprugu, pre$ao u Pariz, a 1940. godine u Ameriku. U
Kembridzu je 1922. godine zavrsio studij romanskih i slavenskih jezika.

Nabokov je pisao: pjesme, poeme, pripovijetke, romane, drame, eseje. Bio je veoma cije-
njen entomolog. Od njegovih ruskih romana izdvajamo: Podvig, Odbrana LuZina, Dar i
Poziv na smaknucée: od americkih, pak: Pravi Zivot Sebastjana Najta, Pnin, Lolita...
Nabokov je poznati pisac u nas. U bivsoj Jugoslaviji, u Zagrebu i Beogradu su mu pre-
vedeni svi znacajniji romani, a Magdalena Maga Medari¢, profesorica slavistike na Filo-
zofskom fakultetu u Zagrebu, napisala je i odbranila doktorsku disertaciju na temu Na-
bokovljevih romana, koja ¢e se pojaviti kao knjiga pod naslovom Od Masenjke do Lolite.
Ova vrijedna studija snabdjevena je obimnom bibliografijom o Nabokovljevom djelu.
Ovaj rad raden je prema prevodu Josipa Severa, Znanje, Zagreb, 1970. godine.
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umjetnost pisanja, kad ona nije traZila skolu, nego bi planula i Sirila se po-
put poZara, i sad se ona Cini isto tako nemoguca kao muzika koja se nekad
izvlacila iz cudovisnog glasovira, koja je Zustro Zuborila i odjednom rasije-
cala svijet na ogromne svjetlucave komade... ja tako jasno predocavam sebi
sve to, ali vi niste ja, eto u cemu je nepopravljiva nesreéa.>®

U velikom dijelu onoga $to je napisao Nabokov osjeca se taj pritisak
ogromnog iskustva $kola i pravaca, napor da se pronade vlastita staza. U
okolnostima ovog romana junak je smjesten u hronotop na smrt nevino
osudenog, u najekstremnije moguc¢im okolnostima on nastoji da se izra-
zi onako kako je to opisano u navedenom citatu. Ali i jo§ nes$to: metafo-
ra o svijetu rasjecenom na ogromne svjetlucave komade za nas predstavlja
temeljni vrijednosni estetski u¢inak ovog romana u polju nase recepcije.
Glavni dojam svjetlucavosti estetskih komada, u inace turgenjevski pro-
storno skladnim romanima, redukovanim lirskim nacelom kao temelj-
nim umjetnickim pecatom ove proze, potice od Nabokovljevog osebujnog
lirizma. Za taj lirizam se ne moze re¢i da je nastajao van klasi¢ne ruske
poezije, ali njegove tipoloske oznake vode ka onoj strmoreznoj svjetlucavo-
sti kristala u Bjelog, ka njegovoj simbolistickoj poetici lirizma. Navedimo
nekoliko takvih primjera iz Nabokovljeva romana: Izlazim iz mraka koji se
pali, i vrtim se kao zvrk, takvom potisnom silom i Zarom da do dandanas
osjecam (katkad i u snu, katkad uronom u veoma vrelu vodu) onaj istinski
drhat kad sam se prvi put opekao, svoju prvu opekotinu, oprugu moga Ja,
kako li sam iskocio - sklizak, gol! Jest iz oblasti koja je za druge zabranjena
i nedostupna, jest, ja ponesto znam...>® Rije¢ je, prije svega, o lirizmu iz Ko-
tika Letajeva. Ovaj citat odnosi se na neku tipolosku srodnost s Kotikovim
radanjem, s njegovim pamcenjem koje seze preko normale.

Drugi primjer: ...okrenuvsi se zidu, dugo, dugo (je) pomagao crtezima
da se na njemu oblikuju, a oni su se prilagodljivo sastavljali od brezulj¢iéa
blistave boje i njihovih okruglih sjena.%® Znacenja izmedu srodnog odlomka
Bjelog i Nabokova su razlic¢ita: u simbolista Bjelog znakove na plohi zida
Kotik ¢ita kao kosmicke znake, kao zapis kosmosa o sebi. U Nabokova je to
zapazanje utamnicenog ¢ovjeka koji lezi na krevetu, psihologka motivacija
njegovog stanja, raspolozenja, toka tamnickog vremena.

Treci primjer: kakvi su mi samo potrebni epiteti da ih nalijem kristalnim
smislom...5!

%8 Poziv, Znanje, Zagreb, 1970, str. 113.
%9 Poziv, str. 110.
60 Poziv, str. 147.
61 Poziv, str. 236.
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Valja rec¢i da smo prije trazili srodnost nego najsnaznija lirska mjesta
u Nabokova. Inovativni lirizam Nabokova, da se izrazimo majakovskijev-
ski, staje metafori na grlo, bar djelimi¢no, prije njenog totalnog smisao-
no-estetskog rasprskavanja. Besprimjerna energetska napetost potencijala
njegovog lirizma i njegova nerijetko kristalna gustina kao u stihu, rezultat
je spoznaje da je malo $ta preostalo umjetnicki nerec¢eno. Odatle, mozda,
nastojanje da se preostalo umjetnicki iskaze, da se nastavi, tematski bar,
u znaku tradicija ruske knjizevnosti, ali estetski drukcije. Oslonac za to
na$ao je u poetici simbolizma, prije svega Bjelog, u njegovom lirizmu, koji
je bio sasvim novatorska pojava u ruskoj poeziji. Bjeli je u nas, iako pre-
voden, slabije poznat. O njemu ¢e Ilja Erenburg, u svojoj poznatoj knjizi,
u nas prevedenoj Ljudi, godine, Zivot reci nesto $to se tesko zaboravlja kao
darovito pronadeni kvalifikativ: sretnes covjeka (pisca) i cudis se kako je on
mogao napisati knjigu koju si procitao. Bjeli je bio iznad svih svojih knjiga,
kaze Erenburg. Preuzimaju¢i od Bjelog postupak dobijanja takvog lirizma
koji smo naprijed $krto naznacili, Nabokov je bjelijevski kosmicki smisao
i usmjerenost ka kosmosu okrenuo prema zemlji i drustvenom covjeku.
Ovaj lirizam, koji predstavlja dio temeljne vrijednosti knjige, ¢ak njego-
vu produkciju, pisac je prepustio glavnom junaku kao motivaciju njegovih
vrijednosti, kao autorsku junakovu ocjenu.

Cincinat, tako se zove glavni junak, kao da nema nikakvih dodira niti
s klasi¢nim ni savremenim nizom junaka ruske knjizevnosti. On je gotovo
junak uopce. Ponekad se krece kao da izlazi ispod pera ili olovke majstora
multiplikacije, crti¢a: Cinilo se... da e prirodno i bez napora Smugnuti za
kulisu od zraka u neku uzduznu svjetlosnu pukotinu - i oti¢i onamo s onom
istom neusiljenom glatkocom s kojom se krece po svim predmetima i odjed-
nom kao da nestaje iza uzduha, u drugoj dubini, hitar odbljesak pomicnog
ogledala.® Sta je ovo? Lirizirani, neto kolorirani crti¢ ili varijacija slikar-
skog lika s pocetka vijeka, recimo a la Picasso, kada se stice utisak da je
novo slikarstvo zakoracilo u novo djetinjstvo u odnosu na velike majstore
proslosti?

Zanimljivo je pogledati kako je u napomenama uz ¢etverotomno iz-
danje Nabokovljevih djela u Rusiji iz 1990. godine obrazlozena geneza za-
misli i imena glavnog junaka: Cincinat Lucije Kvincije (V vijek prije nove
ere) — politicki djelatnik, uzor republikanskih vrlina, u teskim periodima za
Rim dva puta je bio biran za diktatora. Nabokov ima u vidu njegovog sina
Cincinata Kezona, koji je bio poznat po svojoj rjecitosti, a kojega su plebejci

62 Poziv, str. 144.
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okrivili za pretjeranu gordost. Bio je prisilien da ode u progonstvo. Njegov
otac je za njega platio tako visoku kaznu da je postao puki siromah. Crte
istorijskog Cincinata koriste se u sudbini i karakteru nabokovskog junaka.
Rjecitost se pretvara u mucavosti i teSkoce u pisanoj i usmenoj rijeci.s3

Izbor neruskog, ta¢nije rimskog imena naravno nije slu¢ajan u Nabo-
kova. Da li samo zato §to je on sasvim osoben u odnosu na druge? Mi ni-
smo u mogucnosti da provjerimo u kojoj mjeri rimski prethodnik podsjeca
na svoga imenjaka, tim prije tipoloski, jer Cincinat nije raden kao tip, niti
¢ime se u tom pogledu koristio pisac. Moguca je, medutim, neka analogija
na planu plebs-lutke. Uostalom, roman je pisan tako da zauvijek ostane
van konacnog dohvata svake kritike, a tom osobinom on nedvosmisleno
podsjeca na poetiku ruskog simbolizma. Pravo znacenje tog imena mozda
spada u neku autorsku intenciju koju nismo otkrili, ali je, u ruskim okol-
nostima, mogu¢ i onomatopejski nomen djec¢aka $to podsjec¢a na zaum,
djeciji zaum, na zvuc¢nu lirsku igru-ponavljalicu, kao $to je to u nas. Nije
mu, uostalom, bez razloga dodata djevojc¢ica Emocka, koja jedino suza-
ma iskazuje vlastito osjec¢anje tragike polozaja glavnog junaka. Umjetnicki
postupci kojima su radeni, posebno deskripcija-crtez, tipoloski su srodni
i sasvim nabokovski. Emocka ocigledno prethodi i nimfici-Loliti, takode
sasvim nabokovskom liku: ... ali odjednom podize se na carapama koje su
lagano Sustale i obavivsi ruke oko njegova vrata, nerazgovijetno je nesto pro-
Saputala i glasno zajecala.®* Tehniku videnih crtri¢a ili avangardnih crteza
sugerira i ova slika: U mene Ce se, Cini se, otvoriti trece oko odstraga, na
vratu izmedu krhkih kraljeZnjaka: bezumno oko, sirok otvor sa zjenicom Sto
dise ruzic¢astim vijugama na bljestavoj jabucici.%®

Uopce uzevsi, genetsko porijeklo mnogih estetskih polja vodi ka um-
jetnosti, ka raznim umjetnostima, koje je, re¢eno bahtinski, progutao Na-
bokovljev roman. Tako se glava o posjeti rodbine pred smaknuce, s uno-
$enjem i iznoSenjem namjestaja, doima kao pozori$na predstava, druga
opet, bar djelimi¢no, funkcionise kao verbalna transpozicija umjetnickog
platna, tre¢a pokazuje obiljezja cirkusa, operete, crti¢a... Umjetni svijet na-
pravljen je pomoc¢u umjetnosti.

Ali ne radi se samo o umjetnom ¢ovjeku i zZivotu vec je i priroda umjet-
na: Propuh (u tamnici — N. K.) se pretvorio u lahor dubrava. Pade, poskoci i
zakotrlja se po pokrivacu, otrgnut s dremljivih sjena koje su narasle u visini,
krupan, dva puta krupniji nego sto je u prirodi, svecano obojen blistavom

63 V. Nabokov: Sobr. soc. v Cetyreh tomah, t. IV, str. 463, Izd. Pravda, Moskva, 1990.
64 Poziv, str. 128.
95 Poziv, str. 113.
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Zutom bojom, ispoliran i cvrst, kao jaje, sjedeci u caski od pluta, umjetan
£ir.5 Doznacemo da je pauk u Cincinatovoj Celiji, kojega svakodnevno hra-
ne - vjestacki. Isto tako i Tamarini vrtovi, vezani za ljubav glavnog juna-
ka, mada na odredenim mjestima izvrsno liri¢ni, sprega su s ki¢-slikama:
sakupljeni detalji kao imitacija prirode, pretvaraju se u park s obiljezjima
ki¢a. Medutim, u ovoj miks-slici ima izvanrednih lirskih detalja: jelen koji
se pretvara u treperave mrlje sunca, labudovi koji plove za svojim sjenkama
ispod ruke. Jesu li ovo doticaji s Tolstojem?

Drugu, znacajniju umjetnicku komponentu romana ¢ini nacelo gro-
teske kao vladajuci estetski princip. Mozda ne¢emo biti daleko od istine
ako ustvrdimo da je roman, u svojoj Zanrovskoj cjelini — razvijena gro-
teska. U Pjerovoj celiji Cincinat je zapazio futrolu trombone - muzickog
instrumenta i zaklju¢io da njegov susjed najvjerovatnije svira na tom in-
strumentu. Kasnije, medutim, Cincinat otkriva da je u futrolu, $to sugerira
lirsku zvu¢nu oblandu, smje$ten ne muzicki instrument, ve¢ do perfekcije
obradena sjajna teska sjekira, sjekira dzelata kojega i§¢ekuje.

Ta sjekira u futroli za muzicki instrument za nas predstavlja sazetak ci-
jele Zivotne fikcije u romanu, ili, kako se nekad, mozda ¢ak preciznije govo-
rilo, istinite laZi, i jeste temeljna groteska kao primarna estetska vrijednost
djela, genijalno pronadena, estetski vrhunska sema romana u cjelini, koju
¢e pisac razviti u roman, svjesno ili nesvjesno - svejedno je.

Futrola za muzic¢ki instrument i sjekira egzekutora smjestena u nju, i
u obi¢nom i u knjizevnom smislu, dva su disparatna pojma, koja izaziva-
ju jezu i ¢ine izvanredan i Cist uzorak groteske. Instrument za emanaciju
ljudskog duha kao spoznaje univerzuma i ljepote i krvnikova sjekira - sje-
dinjeni. Lirska oblanda oko stravi¢nog instrumenta. S izuzetkom Cinci-
nata, jedine stvaralacke li¢nosti u romanu, nad ¢ijom glavom visi sjeki-
ra, i djevojcice Emocke, sav svijet u Nabokovljevom romanu, bez ostatka,
smjesten je u grotesku: sa nevino osudenim na odsijecanje glave postupa
se humano, ¢ak lirski njezno, po pravnom kodeksu ove izmisljene zemlje,
ali sa jasnim, umjetnicki besprijekornim referencama kao uzorcima zbilje.

Jos su Gogolj i Cehov na vie umjetnicki trajno respektabilnih uzoraka
pokazali moguénost masovnog pretvaranja ¢ovjeka u malog covjeka putem
djelovanja ¢inovnicko-birokratske drzavne masinerije. Futrola je Cehov-
liev estetski znak, njegova sema i stilema, $to bi rekli lingvisti. Ali put od
futrole vodi do Gogoljeva injela, bar $to se ruske knjizevnosti tice. Sinjel
je posljednja zastita do koje zlehudi Gogoljev junak — predmet Gogoljeve
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zadtite, dopire svojom svije$c¢u, kao zadnji ili medu zadnjima u hijerarhiji
$injela. Ali mali covjek koji s vremenom sve prihvata, pretvorio se u zlo,
$injel se ukrutio u futrolu, koja je, kao i Sinjel, zamjena za ki¢mu. Futrola je
progutala gotovo sve ljudsko i postala zastita zla. U necemu $to je, nakon
raspleta u Cehovljevoj pripovijeci, narator iznio kao zaklju¢ak, kao nara-
voucenije, kaze se da veliki dio onoga $to predstavlja nagu svakodnevnicu
— jeste futrola.

U Nabokova je futrola progutala cijelo drustvo, s jednim izuzetkom.
Tamo gotovo da i nema hijerarhije (svi, prema potrebi, mijenjaju zanimanja
i funkcije), osim ako je ne predstavlja Pjer, pred ¢iji dolazak u tamnicu pro-
stiru prugasti sag, vjesaju njegovu sliku u njegovoj ¢eliji, dakle on je mozda
vrhovni, ali i dZelat, takode u prugastom odijelu, kao zatocenik ideje koja
vlada u zemlji. (Jasnost asocijacija i aluzija na zbilju ne iziskuju razjasnjenja.)
Ali on je, po snazi i vjestini, covjek cirkusa, Zongler, madioni¢ar u baratnju
kartama, glumac s glasom Zene, dzelat koji je dosao radi smaknuca. Za sebe
pak kaze i ovo: Tko Ce utjesiti rasplakanog malca, tko (e zalijepiti njegovu
igracku? M-sje Pjer. Tko Ce se zauzeti za udovicu? M-sje Pjer. Tko Ce joj dati
trijezan savjet, tko ce preporuciti lijek, tko donijeti utjesnu vijest? Tko? Tko?
M-sje Pjer. Tako kaze Pjer koji je svojim svijetlim glaziranim (podvukao N.
K.) o¢ima uljudno gledao Cincinata.’’ Ne moze se re¢i da on kao tip nema
utemljenja u tradiciji ruske knjizevnosti: lako¢om kojom nosi svoje gojazno
tijelo, ovaj debeljko kratkih nogu i atletske snage podsje¢a na Kuprinovog
Kvasnjina (recimo) iz romana Moloh. I ostali junaci: Rodion, Upravnik za-
tvora, Marfinjka, tast, Suraci, majka... ciljano su blize i dalje tradicionalni.
Izuzev Cincinata, ¢iju presudu odobrava rodbina uz distanciranje i rodene
majke, koju Cincinat ne izdvaja iz svijeta parodije. U Pjeru, pak, funkcioni-
$e cio sistem. On je integral parodije, kako drustvo naziva Cincinat, on ima
socijalno-humanitarni program, on je i estetski ¢ovjek i ki¢-covjek — prema
uzorku dvojice krvavih diktatora XX stoljec¢a. On je taj koji ostvaruje svijet
koji nista nece da zna - iz straha. Unutarnje ropstvo u kome je i bogata
biblioteka zatoc¢ena u tamnici - njene knjige ¢itaju samo na smrt osudeni.

Estetskom tipologijom bezizlaza i apsolutne samoc¢e Nabokovljev ju-
nak i okolnosti u koje je doveden neosporno podsje¢a na Kafku, unato¢
autorovoj tvrdnji da Kafku nije bio proc¢itao. Razumije se da su moguce
umjetnicke i druge analogije izmedu autora koji nisu imali nikakvih dodi-
ra. Pa ipak postoje neke, nimalo zanemarljive umjetnicke razlike. U Katke
su evidentna naturalisticka umjetnicka obiljezja, naturalizam sa simbo-
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lickim, dakle veoma razudenim znacenjem kao avangardnim obiljezjem
proze vremena. U Nabokova imamo lirizmom reduciranu prozu, radenu
poput juvelirske umjetnine. I jo$ nesto: junakov bezizlaz u Kafke se zavrsa-
va smrcu, apsolutnom tragedijom. U Nabokova nije tako. Njegov junak, ali
samo na prvi pogled ne bas umjetnicki obrazlozeno, jednostavno odlazi sa
stratista, rastajuci se od svog dvojnika, onog Cincinata koji je ve¢ bio legao
i poceo odbrojavati sekunde do udara sjekire. Njegovo brojanje za njega
postupno zvukovno i$¢ezava, a on, odgurnuvsi svoga tamnicara, odlazi na
onu stranu gdje su... bila biéa slicna njemu.*® Postavsi svjestan svog unu-
tarnjeg ropstva koje je do tada vidio kod drugih, junak se rastaje s njim,
¢ime se spoljasnje kulise apsolutistickog integrala ruse, a akteri smanjuju i
iS¢ezavaju. Glavni junak, poput besmrtnih junaka karnevalizovane come-
die dell'arte, kako bi rekao Bahtin, odlazi u svoju besmrtnost. Poput onoga
kojega simbolisti nazivaju Neko, a koji se javlja u Blokovoj poeziji i Andre-
jevljevoj prozi i dramaturgiji, i ovdje kao da je Neko sve to uredio i otisao,
zaboravio, uspostavio spoljasnje ropstvo zakonski regulirano, koje se s vre-
menom pretvara u unutarnje, u drugu ¢ovjekovu, laznu prirodu. Kada se
ovaj za recipijenta neocekivani finale zanemari, a on je tu, i svakako vrlo
promisljeno kod takvog umjetnika kao $to je Nabokov, roman ostaje u sferi
nerjesive ili djelimi¢no rjesive zagonetke. Sjetimo se Dolinjinove opaske
da u svim Nabokovljevim djelima postoje rjeSenja kao u Sahovskoj partiji.

U povodu Nabokova i njegovog romana nazvanog distopijskim pomi-
nje se i roman Evgenija Zamjatina Mi s istim obiljezZjem. Zamjatin je stvo-
rio roman o totalnoj urbanizaciji i tehnizaciji neke zemlje u kojoj je sve
vrijeme apsolutno rasporedeno prema zahtjevima visoke tehnike. Sve je
objedinjeno u vrhovnom Integralu koji apsolutno upravlja ljudima prema
zahtjevima visoke tehnike i organizacije koju ona iziskuje. Vrhovni Inte-
gral je li$io ¢ovjeka svih socijalnih briga, regulirao najvisi standard, stvorio
jedno super-moderno, do kraja organizirano drustvo, ¢ak je i ljubav vre-
menski regulirana, ali je sve placeno ukidanjem slobode koja je bez ostatka
iS¢ezla u programiranom vremenu. Pobuna ¢e planuti negdje na periferiji
apsolutno izoliranog Integrala i porusiti to carstvo izobilja i reda u kome
jedino nedostaje ljudska sloboda.

U Nabokova nema ni ustanka ni pobune, ve¢ svijest jedinke koja je
uocila da je zivot utemeljen na unutarnjem ropstvu, na kome se mehanicki
odrzava vanjski sistem, apsurdni Zivot koji je parodija, kulise izmedu kojih
se krecu lutke. U njegovom romanu drustveno zlo zasnovano je na pravno
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uredenoj totalitaristickoj drzavi, pa je Nabokov vise na tragu Gogolja i Ce-
hova, nego Zamjatina.

Jos je knez Miskin u Idiotu Dostojevskog ispricao slucaj osudenika na
smrt, odnosno njegov put i vrijeme, njegov hronotop od polaska do giljo-
tine. Dostojevski je tragizam samoosje¢anja ¢ovjeka na putu do giljotine
isparcelisao prostorom i umnozio, pa su njegovi trenovi i sekunde naseljeni
takvim intenzitetom i gustinom vremena da se doimaju kao vjecnost.

Nabokov je tipoloski srodan hronotop rjesavao u druk¢ijem vremen-
skom slijedu - od presude do gubilista u trajanju od 19 dana i razvio ga
u roman, koji je vremenski blizi Andrejevljevoj Prici o sedmero objesenih.
Ali dok je cilj Andrejeva ispitivanje karaktera ljudskog materijala na smrt
osudenih atentatora u jednoj psiholosko-umjetnickoj studiji, Nabokov u
umjetnini groteskne komike ispituje totalitaristicki sistem i jedinstvenog
junaka u procijepu hronotopa od presude na smrt do gubilista. Ma kako
svojim otvorenim, gustim lirizmom unosili u intenzitet patosa druk¢iji ko-
lorit od onog u Dostojevskog, ekstremni uslovi u Nabokovljevom romanu
sugeriraju taj temeljni postupak Dostojevskog, kao i zanrovski postupak
ispovijesti.

Iako autor, odnosno njegov glavni junak kome je povjerio autorstvo
...odli¢no zna da se cijela ta maskarada dogada u njegovom mozgu®, ipak
se ona odnosi na nesto realno, na zbilju: ruska imena s jasnim aluzijama
na epohu (advokat Visarionovic), sud i Visarionovi¢ saraduju; rodbina se
odrice svog bliskog: ¢ak majka, zatim supruga, tast, $uraci... i zna se gdje je
to bilo i kada; smrtna presuda zbog druk¢ijeg misljenja, toponim Tamarini
vrtovi, ulica Sadovaja... Ovo su motivacije da se takav zivot izravno u djelu
nazove parodijom, a njegova licemjerna rugoba izrazi groteskom. Nabokov
je ustvari izvrnuo redoslijed uobic¢ajen u romanu-parodiji: parodija se tamo
uvijek odnosi na neku romanesknu zbilju koja se stilizacijom i komikom
parodira. Ovdje samo postoji slika Zivota-parodije i nad njim Cincinatovi
snovi za koje glavni junak, mislju Dostojevskog, kaze da ako postoje snovi,
negdje mora postojati i njihov original.

Nije li junakovim samovoljnim odlaskom iz svijeta koji nista ne Zeli
da zna - iz straha, Nabokov parodirao sve to beznade koje postoji i koje se
proric¢e kao upozorenje, pa i ono Kafkino.
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Visoki prosjek
(Vladimir Vojnovi¢: Zivot i prikljucenija vojnika I. Conkina, Nolit,
Beograd, 1981.)

Roman savremenog ruskog pisca Vladimira Vojnovica Zivot i prikljucenija
vojnika Conkina, koji se prosle godine pojavio u nas u Nolitovom izdanju,
zanrovski je odreden kao roman-anegdota. Treba re¢i da ovaj zanr nije
novina u ruskoj knjizevnosti: anegdotu o kupovanju mrtvih dusa koju je
¢uo od Puskina, Gogolj je razvio u romanesknu formu s podnaslovom po-
ema koja je postala remek-djelo ruske knjizevnosti, kao $to je anegdotu o
laznom revizoru razvio u nenadmasnu komediju. Gogoljev roman je zaista
i poema ne samo po ekspresivnom lirizmu ¢uvenih pasaza o trojci i ruskoj
prirodi ve¢ i po unutarnjem (anti)lirizmu kojima su iskazane mrtve duse,
nepokretni svijet §to se da izraziti samo dozivljanjem, dakle lirizmom.
U tom pogledu Vojnovic¢ev roman bliZi je ¢uvenoj komediji u kojoj, kao
i ovdje, fabularni tok pokrece strah. On joj je i stilski blizi, a posebno sa
stanovi$ta tipologije negativnih junaka. Mehanickoj pokretljivosti junaka
Ustanove “Kuda treba”, svaki lirizam je neprimjeren jer je nemoguc, kao
§to je neprimjeren pokretljivosti i neumornoj akciji junaka iz Gogoljeve
komedije.

Ako se kaze da je rije¢ o romanu-anegdoti, onda treba re¢i da suiu
Vojnovica, kao i u Gogolja, anegdote razvijene do te mjere da je od njihove
zgusnute zanrovske karakteristike malo §to ostalo u tkivu romana. Van
svake sumnje je anegdota o Conkinu razvedena u djelo sa svim karakte-
ristikama socijalnog romana, jer su deformacije i devijacije, uhvacene u
fabularni tok i likovni sistem djela, produkat onih odnosa koje u drustvu
uspostavlja staljinizam. Ali i viSe od toga.

Fantastika je imanentna anegdoti. Tako je anegdota o revizoru istinita
kao dogadaj, fantasti¢na u tipoloskoj ravni. Isti je slu¢aj sa covjekom koji
kupuje mrtve duse. Anegdota i jest u fantastiku kondenzovana stvarnost.
Vojnovicev roman je fabularni niz razvijenih anegdota u poglavlja, smje-
Stenih u anegdotu o Conkinu razvijenu u roman. Kao razudene anegdote
djeluju poglavlja o selekcionaru GladiSevu, o Jevrejinu Staljinu, o Njuri i
krmku Borku, o nestanku jedinice “Kuda treba”, o onom $to se desilo s ka-
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meleonom kapetanom Miljagom, a u anegdoti o predsjedniku Golubjevu
koji oc¢ekuje revizora, direktno je prisutan Gogolj... sve to, artisticki sklad-
no, smjesteno je u roman-anegdotu o Conkinu.

Poredenje izmedu Vojnovic¢evih junaka i Gogoljevih mrtvih dusa na
karakteroloskom i tipoloskom planu je nemoguce jer su Gogoljevi junaci
sasvim nes$to drugo, pravi kolosi u poredenju s Miljagama i dr. na umjet-
ni¢kom planu. Oni su i socijalno sasvim nesto drugo, kreature apsolutnih
feudalnih gospodara koji su se uz punu slobodu i van normi svake gradan-
ske zakonitosti razvijali u uslovima bezobzirnog sticanja i eksploatacije.
S druge strane sasvim je podobna paralela s junacima iz Revizora, ¢inov-
nicima takode ovisnim od drzavne vlasti. U oba djela glavna pokretacka
snaga fabularnog toka je strah. Ali dok je to u Gogolja strah korumpira-
nih ¢inovnika koji se boje da se ne otkrije njihova zloupotreba polozaja
kao izvora sticanja, ovdje postoji strah da vi$a vlast jednim potezom, kao
u davoljoj igri, ne srusi onaj dio njihove vlasti, a time i egzistencije, koji
im pripada na hijerarhijskoj ljestvici koja mami na gore. Osim $anse da se
penju po ¢inovnickoj hijerarhijskoj ljestvici, Gogoljevi junaci iz Revizora
imaju mogu¢nosti da se zlupotrebama na polozaju obogate i probiju medu
spahije i bankare, dok Vojnovic¢evim junacima ostaje samo suzeni prostor
hijerarhije vlasti. Zato su Gogoljevi potezi u umjetnickom zahvatu ovog
mehanicistickog, dijaboli¢nog svijeta u neprekidnom pokretu nesto jaci,
deblji. Njihova pokretljivost svjedoc¢i o dinamici zla, a karakterna jedno-
likost o relativitetu postojanja u ljudskom smislu. I ma kako i koliko ono
$to se dogada u Vojnovi¢evom romanu bilo fantasti¢no i fizicki nemoguce,
roman je u pravom smislu rije¢i dokumentaran, kao $to je dokumentaran
Bulgakovljev svakodnevnicki moskovski svijet do te mjere da on predstav-
lja umjetnicki prepis stvarnosti. Njena ¢injeni¢na tvrdoca koju potvrduje
i Gogoljeva komedija, unato¢ dijabolickoj apsurdnoj pokretljivosti i Go-
goljevih, i Bulgakovljevih i Vojnovic¢evih junaka, postaje suverena stilska
oznaka Gogoljeve komedije, Bulgakovljevih glava posve¢enih moskovskoj
svakodnevnici, Vojnovicevih poglavlja o staljinistima. Takva tipoloska
srodnost supstancije od koje su izgradeni odnosi se i na junake Iljfa Pe-
trova, Majakovskog, Erdmana, Zos¢enka. To i jesu oni njihovi junaci ili
njihovi potomci, koji u mladom sovjetskom drustvu, iz sopstvenickih, ka-
rijeristickih i drugih pobuda nize vrijednosti, nastoje da zauzmu unosna
mjesta, partijske knjiZice i polozaje. U vrijeme staljinizma oni su doprli do
cilja, postali nosioci nasilja birokratije, centralizma, policije. Prema piscu
oni su potencijalni izdajnici bez karaktera i duse, ponekad primitivci-dik-
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tatori kao u Platonova. Vojnovi¢ i nije protivnik socijalistickog sistema, ve¢
onog koji uspostavljaju ovi ljudi.

Vojnovic¢eve ambicije su ipak gogoljevske: skupiti sve $to ne valja na
jednu gomilu i to podvréi nemilosrdnom satiri¢cnom smijehu. U tome je
Vojnovi¢ imao dosta uspjeha, pri ¢emu njegov odnos prema toj stvarnosti
ima najmanje dva aspekta: pokazati da je stara knjizevnost ziva i aktuelna
i da je nova stvarnost u uslovima staljinizma modifikovala i varirala neke
stare pojave. Medutim, Vojnovic je, za razliku od Gogolja, zlu suprotsta-
vio pozitivnog junaka i pozitivhu stvarnost, ali ne istorijskog i istorijsku
ve¢ iskonsku, iskonskog junaka koji je imao tu sre¢u da kao zaostao bude
zaboravljen, ¢ime je izbjegao proces otudenja. Oc¢igledno je Vojnovicev ro-
man pisan bez pretenzija da dosegne okvire totaliteta jednog Zivota ma
i u Staljinovo vrijeme, jer kakav bi piS¢ev odnos bio prema tekovinama
civilizacije i kulture, u ime koje je napisana knjiga, ako bi cijelo dobro u
svojoj zemlji isklju¢ivo naslonio na iskonskog ¢ovjeka Ivana Conkina. Sta
je s intelektualnom i radnom energijom koja je napravila istorijski pomak
u jednoj zaostaloj zemlji. Oc¢igledno je knjiga o onom Zivotu, o onom nje-
govom dijelu koji, iz ve¢ poznatih razloga, nije dospijevao u literaturu. O
tome govori i pid¢evo obrazlozenje zasto bas takav Conkin, jer su sve odli-
kase razgrabili i meni pao u deo Conkin. Tako stvari stoje bar u prvoj, u nas
objavljenoj knjizi.

Roman o Conkinu i zlu kome je suprotstavljen je i roman-satira raden
na gotovo klasi¢an nacin, veoma precizno i artisticki komponovan. Svaka
glava je tako zaokruZena kao da je posebno radena, ali je fabularni i kompo-
zicijski odnos medu njima sa stanovi$ta povezanosti besprijekoran. Ampli-
tude odnosa izmedu stvarnosnih ¢injenica kao osnova i njihovih pjesnic-
kih emanacija u djelu je veoma razlicit i neuskladen. Na nekim mjestima
on ima veli¢inu metafore, realisticku razinu, a na nekim, pak, hiperbole,
groteskno-satiri¢ne sadrzine i kvaliteta u nivou fantastike. Ta neuravnote-
zenost, koje u Gogolja nema, valjda zato $to tamo nema pozitivnog junaka,
stvara utisak o kompozicijskom neskladu u sferi sveukupnog pjesnickog
smisla. Tom svojom osobeno$¢u roman spada u tokove moderne literature.
U romanu nijedan od junaka nije direktno opoetiziran, ¢ak ni priroda, $to
je u funkciji prevlasti komike. Ova oporost ima vrijednost dokumentarno-
sti. Tvrdim ¢injenicama negativne stvarnosti odgovaraju slicne ¢injenice
pozitivne stvarnosti. Odricanje negativnih junaka je potpuno, oni kao ljudi
tako reci ne postoje i taj relativitet postojanja omogucuje fantastiku koja se
dize visoko iznad teksta, kao u modernih pisaca Platonova i Majakovskog.
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A da, kad je u pitanju Vojnovicevo djelo, nije rije¢ o velikom piscu,
takvom kakav je recimo Gogolj ili Bulgakov, svjedo¢i likovni sistem njego-
va djela, prije svega junaka, ¢ija plastika i nakon predenih nekoliko stoti-
na stranica ne raspolaze onom snagom i upecatljivos¢u karakteristicnom
za rusku klasiku koja uspostavlja trajne veze izmedu pisca i ¢itaoca, a da
ne govorimo o Gogolju. Conkin i recimo Njurka, bar za sada, ostali su
u onom vrijednosnom nivou u kome su nastali junaci Rasputjina, Bitova,
Trifonova. To je izvanredan prosjek, ali znatno ispod literature kakvu stva-
raju Solohov, Pasternak, Bulgakov. Vrijednost djela je prije svega u izvan-
rednoj jednostavnosti kojom su iskazane znacajne stvari o jednom Zivotu,
u komici, nerijetko lascivnoj, u kojoj je ukrsteno iskustvo jedne velike lite-
rature, u osnovi satiri¢noj, koja uz pomoc¢ fantastike na mnogim mjestima
prerasta u izvanrednu grotesku kao $to je ona s Gladisevom i njegovim ko-
njem (mozda najbolje mjesto u romanu), u dokumentarnoj oslonjenosti na
stvarnost umjetnicki savladanu pis¢evom imaginacijom, u Zivosti fabular-
nih tokova, besprijekorno svedenih u kompoziciju. Umjetnicka realizacija
komi¢nih snova ¢ini posebnu vrijednost ove knjige u kojoj se izdvajaju dva
sna-groteske: onaj Conkinov o svadbenoj krmecoj gozbi kao podsvjesnom
nastavku Zivotnih realija koje muce junaka i izvanredni GladiSevljev san
o konju Osoavijahimu, koji se produzava u javu jo$ fantasti¢niju od sna, a
koji je utemeljen na grotesknoj personifikaciji, kamo spada i prvi primjer.
Obje pokazuju inventivnost piscevog dara u sferi fantastike, Cije je grani-
ce prema zbilji u romanu ponekad tesko odrediti. Istodobno su u funkciji
karakterizacije junaka kojima pripadaju: u prvom slu¢aju Conkinove lju-
bavne surevnjivosti prema krmku Borku kao hiperboli moguce sramote; u
drugom - izraz i potvrda mracnog sujevjerja Gladisevljevog kao negacije
njegove, u biti lazne, ucenosti s vrijednostima komike. Bijela vizija vjen-
¢anja narusena je grotesknom bra¢nom vezom izmedu krmka i ¢ovjeka.
Pored ovoga u viziju junakovog sna pisac je ubacio motiv negativne ocjene
¢ovjeka s aluzijama na savremenost i groteskni motiv izdaje s dvostrukim
smislom: kao motiv izdaje domovine, s jedne, i svojih dojucerasnjih mu-
Citelja (starjesina i vojnika) na celu sa Staljinom s druge strane. Tako pri-
vatni Conkinov san dobija vrijednosti drustvene satire, kao to ga imaju i
poglavlja o GladiSevu koja se odnose na kvazinauc¢ni period selekcionara u
Staljinovo vrijeme.

Sem dodira na planu opce tipologije Vojnovicevi junaci malo ili ni-
kako ne lice na junake iz klasi¢ne ruske knjizevnosti. Ve¢ina njih se sla-
bo podaje tipoloskom razvrstavanju jer ne raspolazu crtezom karaktera
s jasno izrazenom dominantom. Lako moguca je ona podjela koja se tice
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opozicije pozitivan - negativan, ali to u principu nije umjetnicka podjela.
Jedan Pljuskin je na umjetnickom planu pravi div u odnosu na ma kojega
Vojnovicevog negativnog junaka.

U vodenju lika glavnog junaka Ivana Conkina postoji jedna osobenost:
jedan intelektualni tikvan s pocetka romana razvija se u svenarodno bice,
koje stoji naspram groteskne staljinisticke svakodnevice kao njena najjaca
negacija. Kasnije saznanje da vrijednosno uzimanje mjere glavnom junaku
na pocetku romana pripada armijskoj nasilnickoj birokratiji i njenom for-
malizmu ipak do kraja ne skida takvu karakteristiku, pa se to mjesto u likov-
noj izgradnji junaka moze uzeti kao umjetnicki slabo. Ovim, medutim, nisu
dovedene u pitanje osnovne likovne vrijednosti u kojima je iskazan junakov
karakter. Junakova pozitivna evolucija oslanja se i na neke literarne ¢injenice
kao §to je slu¢aj Kozuha iz Serafimovi¢evog romana Zeljezna bujica. Sam
pak naslov djela sugerira literarnu vezu s Hasekovim Svejkom koja ostaje
samo na nivou inspiracije, ali ne i gradbenih veza i karakternih sli¢nosti,
jer je Svejkova snaga prije svega utemeljena u intelektualnom nacelu, dok je
Conkin oslonjen na iskonske moralne i karakterne vrijednosti, opet etnosa.
U tom smislu on je bliZi sre¢i Budalastog Ivanuske, koju Conkinu sudbinski
donose pomenute vrijednosti iz kojih se rada neustrasivost. Kada je ve¢
rije¢ o junakovom literarnom porijeklu, izgleda nam umjesno pomenuti
i neku vrstu parodijskog saodnosa izmedu Vasilija Tjorkina Tvardovskog
i Ivana Vasiljevica Conkina, spustenog u sferu komike, koja je u osnovi
afirmativna. Conkin zivi u dvije stvarnosti: svakodnevni¢koj i onoj koja
poprima obiljezja fantastike, pa se za njega moze reci da je i tip i simbol.

Pored Conkina bolje od drugih u likovnom sistemu djela prosli su: Gla-
diSev, mracan i socijalno opasan ¢ovjek cije likovno rjesenje ostaje u nama
kao mrka postojana plastika dogmati¢no tvrda; zatim Plecati, tip seoskog
lole, spletkarosa, lazova i dangube, nosilac i aranzer jednog u ruskoj lite-
raturi poznatog tipa komike u djelu. Za njega komika nema nekog dubljeg
cilja sem uveseljavanja sebe i drugih, pa ostaje, unato¢ spletkama, uneko-
liko simpatic¢an kao ziv, pokretljiv duh ¢ije ishodiste vodi ka socijalno-psi-
holoskom sklopu bosjastva. Duze od drugih se pamti i Jevrejin Staljin i
njegova zena Cila. Gustoca teksta iz kojega likovno proizlaze izuzetna je
u djelu, pa upucuje na pomisao da njihovo porijeklo vodi ka sferi autorove
intime iz koje su veoma uspje$no izvedeni i nastali mozda prije djela. Go-
lubjev je ostao razbijen i blijed, ne samo kao karakter, ve¢ i kao lik (likovno
izvrsne dionice karaktera nisu se sklopile u cjelinu), a kapetan Miljaga, ¢ije
kameleonstvo upuc¢uje na ¢ehovske doticaje, u pocetku jasno skiciran, nije
sasvim izasao van piSc¢eve zamisli kao njeno zaokruzeno ovaplocenje.
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Uopce uzevsi negativni junaci vise likovno vrijede kada se u ¢itaocevoj
receptivnoj sferi nadu kao zajednicki nabacen kroki, vrzino kolo zla, nego
u pojedina¢nim realizacijama. Mozda je s ovim povezan relativizam nji-
hovog postojanja. Tako dozivljeni oni se jace povezuju s ruskom klasicnom
knjizevnosc¢u, prije svega s Gogoljevim Revizorom koji podrzava njihovu
umjetnicku vrijednost. Oni potvrduju svu slozenost slikanja apsurda, ¢o-
vjeka kojega na ljudskom planu nema.

Vojnovicev stil obiljezava istrajnost u jednostavnosti na kakvu rijet-
ko nailazimo. Mir i odmjerenost rije¢i ne remete ni dramati¢ne okolnosti.
Vijerovatno je ovo povezano i s totalitetom prevodivosti jer se prevod doi-
ma kao da je original. Razumije se da dio ovog utiska ide u zasluge prevo-
diocu, ali moze biti i znak prevlasti opceg u pis¢evom stilu. Artizam rijeci
svodi se na totalno oslobodenje njenih emotivnih i misaonih potencijala od
okova njene forme. Kao u Tolstoja. Ali Tolstojev stilski artizam je odmah
kao forma prepoznatljiv. Sudeci po prevodu, u Vojnovica nije tako.

1982.



Skica za portret sopstvene publicisticke refleksije
(Anatolij Ribakov: Deca Arbata, “Decje novine” - “Jedinstvo”,
G. Milanovac, 1988.)

Moze li se u ovom opseznom djelu, u kome je vrijeme, kao u modernom
romanu, sazeto gotovo u jednu godinu, pronaci osnovno jezgro ili meta-
fora iz koga je poniklo? Cini li njegovu osnovu sukob izmedu Sase i Sta-
liina, kako to, ne bez razloga, kaze A. Bocarov? Odmah bi se moglo reci
da A. Ribakov nije razvijao u roman nikakvu metaforu i da sa formalno
kompozicionog aspekta on podsje¢a na mozaik u kome se razbacane plohe,
formalno razbijeni siZejni tokovi njima presjeceni, u receptivnoj ¢itaocevoj
sferi, sami od sebe slazu u likovne cjeline. Pa, ipak, roman ostavlja utisak
veoma sredenog, tradicionalno izgradenog djela. On je i formalno otvoren
prema druga dva najavljena dijela, pa valja sac¢ekati odredeniji sud o prvom
dijelu koji ¢e u trodijelnom kontekstu biti sigurno nesto drukc¢iji. Sudeci
po prvom dijelu Ribakovljev roman je znac¢ajno umjetnicko djelo, mada za
sada ne i roman stolje¢a kao $to su to Solohovljev Tihi Don, Bulgakovljev
Majstor i Margarita ili ¢ak Pasternakov Zivago. Svjesna redukcija vanjske
poeticnosti, a prije svega poeti¢nosti prirode, upucuje na poetiku zanra po-
litickog romana, ali i na tradicije Tolstoja, Cehova i Pasternaka iz treceg
perioda njegovog stvaralastva. Roman ima dvije tipoloski i vrijednosno ra-
znorodne teksture. Kao $to u Grosmanovom romanu Zivot i sudbina dio
teksta prevashodno o staljinizmu i Staljinu, u odnosu na teksturu ostalog,
veceg dijela djela ¢ija je poetika osvojena u ranijem periodu i ima oznake
socrealistickog normativizma - nosi obiljezja posebnosti i umjetnicki pri-
mat, tako i u ovom djelu tekstura iz koje izranja Staljinov portret djeluje
kao da je naknadno upisana, odnosno dopisana, kao nadtekstura koja djelo
iz sfere dobrog prosjeka prevodi u visu umjetnicku sferu. Ona ostavlja uti-
sak ravnomjerno uzdignutog tla u ravni romana i izdvaja se kao $to se ma-
sna slova izdvajaju u poljima uobicajene grafike. Supstancija gustog, mrkog
kolorita koja izaziva visok umjetnicki dojam namece ocjenu da se radi o
romanu posvec¢enom Staljinu. Isto tako se mozZe reci da je u osnovi romana
size o djeci Arbata, generaciji koja je krenula u zivot pod okriljem Lenjino-
vog Oktobra, a razlaz pocinje u sjenci Staljina. Zivot postaje sudbina. Pa
134
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ipak lepeza sizejnih tokova koji se ukrstaju i razilaze po svom dosegu bitno
premasuju ovakve okvire. Za sada bi se, mozda, moglo re¢i da je to roman
o vremenu staljinizma. Vjerovatno iz bojazni da nece zavrsiti svoju trilo-
giju pisac je otvorenost prve knjige zagradio susretom na frontu izmedu
Sase i Kostina, njegovog arbatskog druga, kao epilogom veoma efektnim i
poeti¢nim. Epilog je samo zamjena za kraj knjige, ali i nagovjestaj razvoja
fabularno-sizejnih tokova druge knjige u retrospektivi od tog dogadaja.

Ribakov koji izbjegava ¢ak metaforu, nije stvarao ni simboli¢ki roman,
ni roman-alegoriju, ni grotesku, ve¢ neposredno realisticki roman, goto-
vo normativno realisticki, njegovu gotovo nultu koncepciju. Ribakovljev
roman je roman karaktera koji je uporiste dobra i zla, osnova covjekove
sudbine. On se zaustavio ispred fantastike realnog i irealnog svijeta, njene
tragike i njene komike. Druga je stvar kakve mogucnosti ostavlja ¢itaocu u
receptivnoj sferi, u sferi dogradnje puta u onostranost. On je sve potenci-
jalne demone zasad ostavio medu ljudima, izbjegao uvodenje demonoloske
linije iako ga je knjizevna grada tjerala na to. Njegov glavni potencijalni
demon nije demon lutanja, pobunjenik u ime slobode, nagnut nad bez-
dan covjekovog Zivota i vasione, ve¢ ukotvljeni demon reda i vlastoljublja,
samodrzac zle pameti kao u junaka Dostojevskog, daleki rodak Velikog
inkvizitora i Velikog Tehnokrate iz Zamjatinovog romana Mi. On nika-
da i nikud ne putuje i tako spasava svoju misao. Njegova filozofija vode
izvedena je na najgorim uzorima iz ruske istorije, prije svega na Groznom.
Ubistvo u njega nije samo sebi cilj ve¢ nesto $to vodi preko toga: zastititi
narod i zemlju. Ono je smjeSteno izmedu zlocina i neceg $to podsje¢a na
kult Zrtve. Svoju buducu Zrtvu on opisuje uz neku vrstu estetskog dozivljaja
(Kamenjev). A smrt rjesava sve probleme. Nema ¢ovjeka, nema ni problema.
Poput Jezova i on je slobodan od svih moralnih zapreka, od etickih uslov-
nosti. On sakuplja ljudske biografije, ili to ¢ini Jezov za njega, po principu
- svak je kriv.

Staljin u fabularno siZejnoj strukturi djela kao portret nije na prvom
mjestu, ali je zato van konkurencije po umjetnickom dojmu s vrijednosc¢u
inovacije, s apsolutnom estetskom suvereno$c¢u u predjelima romana. I $to
je neobi¢no: radi se o autoportretu koji mahom nastaje monoloski (u nekim
segmentima taj monolog se realizuje u formi unutarnjeg dijaloga - Staljin
sam sebi postavlja pitanja i na njih odgovara i to pred drugima). Taj auto-
portret je elemenat vlastite publicisticke refleksije koja na ¢udesan nacin
prerasta u likovnost, u autoportret kao umjetnicki ¢in. Njegovu oratorsku
patetiku mozda je moguce u tipologiji stila vezivati unekoliko za crkvenu
literaturu, za Puskinovog Godunova, za drame A. K. Tolstoja o vremenu
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Groznog kao svojevrsnu stilizaciju. Razumije se i za savremeni rjecnik po-
liticara i ideologa. Monotonija tipoloskih obiljezja tog teksta, monotonija
dinamike njegovog kretanja ima postupnost i upecatljivost istorijskog toka,
njegovu epsku sporost i totalitet, supstancijalnu gusto¢u poput stiha. Gdje
su izvori te tekstualne osobenosti, autonomnosti? Je li ona iskljucivo u sferi
tipologije karaktera za koju je naden odgovaraju¢i postupak ili je u njoj
zgusnuta oslobodena nesloboda kao tragika umjetnikovog polozaja u kojoj
je kondenzovano zabranjeno vrijeme kao zabranjena istina, kao stvarnost
koja se skrivala — kako bi to rekao Pasternak. Izdvojen iz teksta taj Staljinov
monolog-dijalog nema neku svoju autonomnu umjetnicku vrijednost, ali u
kontekstu on stic¢e visoku funkcionalnu i estetsku energiju u izgradnji lika.
Ribakov je shvatio tu stilistiku na drugi nacin: ne kao nijansu izraza, ne kao
‘formu’, nego kao strukturu misljenja, kao sadrZinu Zivota — kaze L. Anin-
ski. Evo primjera Staljinovog teksta: Drug Jenukidze nije prvi dan u partiji,
drug Jenukidze je clan Centralnog komiteta partije, drug Jenukidze ne moze
a da ne razmislja o politickim posljedicama svojih postupaka, drug Jenukid-
ze ne moze a da ne razumije ¢ijim interesima danas sluZi njegova brosura.
Da je tu brosuru napisao obican istoricar bilo bi moguce ne osvrtati se na
nju: istoricar moze pogrijesiti, istoricar je cesto zarobljenik golih istorijskih
Cinjenica, istoricar je po pravilu rdav dijalektic¢ar i nikakav politicar.
Logika Staljinove misli tece u dva permanentna niza: prvi niz je ste-
penast, drugi — prstenast — kao omca. Ona, ta misao, vodi uz stepenice do
omce. Staljin zna da Jenukidze govori istinu, ali misli da mu je podmece
u trenutku kad on, Staljin, postaje voda, s namjerom da pokaze kako je
Lenjin i od Staljina krio postojanje tajne $tamparije, §to znaci da Staljin
nije pravi Lenjinov nasljednik. Misao je logicki dosljedno izvedena, ali je
utemeljena samo na pretpostavci, ta¢nije na Staljinovoj sumnjicavosti kao
karakternoj osobini. Staljinov odnos prema drugom c¢ovjeku ne zasniva se
na karakteru tog ¢ovjeka, ve¢ na trenutnoj politickoj pragmi, rijeci, istu-
pu. U tom kontekstu pojam moguce greske zamjenjuje se pojmom krivi-
ce. Pisac nimalo ne potcjenjuje Staljinovu logicku misao. Moglo bi se ¢ak
rec¢i da su Staljinove monoloske analize besprijekorno formalno izvedene
i da dosezu vrhunski intelektualni domet knjige. Medutim, pisac je dao
ograni¢enost kruga njegovih senzornih polja kao fundamenta karakternih
osobina na kome izrastaju njegovo logicko misljenje, njegova filozofija vode
i diktatora, njegovi pogledi. Njegov odnos prema drugim ljudima zasni-
va se ili na totalnom nepovjerenju ili na totalnom povjerenju, a totalno
povjerenje u ovom sluc¢aju znaci i totalnu potcinjenost. U tom odnosu on
ne podnosi pojam relativiteta. Medutim, nisu sve dionice teksta koje se
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ti¢u Staljinovih monoloskih iskaza supstancijalno guste. U samo¢i i total-
noj iskrenosti poniranja u vlastitu svijest i Zivot gustina supstance rijeci
se razrjeduje, masna slova se pretvaraju u kurziv. Te razlike se iskazuju na
psiholoskom planu kao dvojnost. Ta dvojnost se ispoljava u ljubavi prema
Caplinovom filmu ¢iji ga junak podsje¢a na oca, na njegovu dobrotu i tezak
zivot; identifikacija s Caplinovim junakom zahvata i njega i mami suzu u
oku. Ali iz djetinjstva i mladosti prenebregavane vrijednosti materijalnih
stvari (oblacenje) moguce je da funkcionisu kao motivacije za Staljinovu
koncepciju totalne kolektivizacije privatnog vlasni$tva, a sentimentalna
sjecanja na ocev i svoj tezak zivot projiciraju se u osvetu, ali i sliku buduceg
svijeta u koji se stize njegovim nasiljem jer, kao u Dostojevskog, covjek koji
prolazi kroz nasilje i patnju postaje bolji. U tom pogledu treba iskoristiti
zao$travanje klasne borbe kao teorijske formulacije za njegovo nasilje. U
jednom svom intimnom iskazu on prihvata Dostojevskog, ali se ne sjeca
da je Dostojevski zbog takvih kao $to je on zastupao potrebu za apsolutom.
Magistralnu misao Gorkog o suprotnom, pogubnom efektu nasilja i patnje
u zivotu ¢ovjeka koju je Gorki kao tezu vise puta transponovao u svojim
djelima polemisuci sa Dostojevskim, Staljin odbacuje, a Gorkog naziva so-
cijal-demokratom. Lenjinov NEP kojim je Lenjin premosc¢avao zaostajanje
u razvitku ruskog kapitalizma i ugradio u njega svoju misao da — ako vec
treba graditi kapitalizam bolje da to ¢ine radnici nego kapitalisti — on je
veoma brzo ukinuo zamijenivsi licnu motivaciju u proizvodnji entuzijaz-
mom i strahom.

Tekst o Staljinu sadrzi u sebi primjese patetike, neke formalne zaokru-
zenosti estetski relevantne, tezine, krupnoce pa i monumentalnosti koju je
u arhitekturi sugerirao kao obiljezje svoje epohe. O tome u romanu svjedo-
¢i njegovo ucesce u planovima rekonstrukcije Moskve, odbacivanje 20-ih
godina kao godina formalizma i u arhitekturi i trazio povratak na klasiku
prozetu idejama vremena socijalizma. Njegovoj pravolinijskoj logici koja
na svom putu ne zaobilazi ni ljudsko bi¢e, odgovara nemilosrdno, pravoli-
nijsko, euklidovsko probijanje avenija i uni$tavanje relativiteta zakrivljeno-
sti karakteristicnog za staru Moskvu koja je u osnovi ljepote i univerzuma.
Teznje po vertikali ka monumentalnosti ukljucile su ne samo klasiku, ve¢
po srodnosti straha i srednji vijek. Stvarajuci svoja ogromna monumental-
na zdanja, srednjovjekovni covjek, smjesten izmedu pakla i raja, nalazio je
za svoju stvaralacku imaginaciju izlaz od straha u ideji apsoluta kao vjec-
nog zivota i stvaralacke slobode. Stvaralac Staljinove epohe bio je liden i te
mogucnosti, pa su njegova ogromna, ponekad ¢udovisna zdanja po Mo-
skvi u koju nikada nisu urasla, uprkos nastojanjima, ¢esto lisena ljudskog
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lika. Kvalitetna dvojnost Ribakovljevog romana kao i Grosmanovog roma-
na, razbijenost Bulgakovljevog romana na estetske blokove potvrda su dvoj-
nosti vremena. Kao $to Staljin nije priznavao pravo na gresku u kojoj uvijek
nalazi logiku protiv sebe, tako ni umjetnost njegove epohe, a umjetnost je
u podtekstu smisla ove rijeci — greska, nije imala pravo na nju. Umjesto da
dinamika slobode bude jedro vremena, kao sto je bila dvadesetih godina,
nju zamjenjuje dinamika straha, pa slobodnu igru duha zamjenjuje meha-
ni¢ka igra. Na scenu stupaju lutke poput Jezova, Jagode, Djakova, Saroka
i njihova umjetnost kao znamenje vremena. Zato arhitektura Staljinovog
vremena postaje minorna prema Ivanu Velikom, a da ne govorimo o Vasi-
liju Blazenom. A Jagoda ima oc¢i boje razlicka, Jezov - divan glas. Uslovi za
grotesku su se stekli, Ribakov je tu stao.

Istori¢nost Staljinovog lika u ovom djelu bic¢e detaljno proucena i utvr-
dena, ali ona u ovom trenutku odgovara onoj spoznaji o njemu do koje smo
posljednjih godina imali prilike do¢i ¢itanjem novinskih, memoarskih,
istorijskih i drugih podataka. Radi autenti¢nosti istine Ribakov je u svoje
djelo ugradivao, poput svojih prethodnika, i autenti¢cna dokumenta. Stice
se dojam da je o svom junaku procitao i prostudirao sve do cega je dosao i
stvorio lik dostojan najve¢ih umjetnika svoje velike literature.

Personalni spisak junaka u romanu moguce je sistematizovati po kru-
govima od kojih jedni nastaju, a drugi se formiraju. Krug Lenjinovih sljed-
benika, u ¢ijem su okrilju izrasla “djeca Arbata”, rastace se i polarizira na
one koji bez rezerve prihvataju staljinizam i Staljina kao apsolutnog vodu
i na one koji ne prihvataju - njih ¢eka unistenje koje pocinje progonstvom
Trockog. Krug oko Staljina se povecava i stabilizuje na duze vrijeme. Naj-
bolji izmedu “djece Arbata” postaju Zrtve staljinizma: najbolji medu njima
je Saga kome inklinira Varja. Najgori: Sarok i Marasevi¢i - brat i sestra,
prikriveni protivnici socijalizma po genetskoj liniji, postaju zagovornici
staljinizma, policajci, dousnici, idejni akteri u sferi umjetnosti. Sticajem
okolnosti neki ostaju po sredini. Tesko je re¢i da su “djeca Arbata” nastala
ni iz cega, iz ideje u okrilju Oktobra uprkos njenoj dopadljivosti, jer svako
od njih vuce svoju socijalnu i knjizevnu genezu. Sarok je odreden izgublje-
nim privatlukom svoga oca uglednog zanatlije, Marasevic¢i — gospodskim
statusom oceve kuce koja motivski pokriva njihovo ponasanje i djelatnost
(sin postaje kriti¢ar Ejzenstejna i formalizma i idejni zagovara¢ nuznosti
terora uz oslon na laznu interpretaciju Bjelinskog, kéerka podsje¢a na zenu
arhitekte iz Fome Gordejeva u moralnoj sferi). Sasa je kao karakter povezan
sa svojom majkom i ujakom, a kao lik u cjelini proizlazi iz tradicija ruske
socijalne revolucije i njene knjizevnosti u njihovom traganju za novim ¢o-
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vjekom. U skladu izmedu njegovog duhovnog i fizickog lika projicirane su
i teorijske pretpostavke o tom junaku. Varja je, mozda, nastala u nekoj tac-
ki neke od susjednih izohipsa naspram Natase Rostove, ali ne na tipolos-
kom planu (put kroz iskusenje). Fanaticna Ninina radinost i usmjerenost
podsjeca na junakinje Cehova i Gorkog, a Kostin ispoljava neku tipologku
srodnost s ruskim vojskovodama Tolstojevog tipa.

Pored kruga “djece Arbata”, ta¢nije poslije njega, formira se krug omla-
dine, mahom graditelja hotela Moskve. Dok je u domenu interesovanja
“djece Arbata” bila drustvena borba i idejna pitanja, ovaj krug velegradske
omladine u slobodno vrijeme ne slu¢ajno brine o zabavi, odijevanju, izlas-
cima. Danju priljezno rade, a uvece - raskosne plesne dvorane, izabrana
mjesta za provod, zatvoren krug ucesnika. U procelju te grupe figurira Ko-
stja, kockar i hazarder, §to sadrZi podtekst pisceve ocjene kruga i njegove
budu¢nosti. Varjin doticaj s tom grupom predstavlja iskusenje vise na putu
ka Sasi.

I najzad sibirski krug u koji dospijeva Sasa. Starosno, socijalno i idejno
veoma raznolik. U njemu razne varijante revolucionara prije Oktobra, neki
od njih su se vratili na staro mjesto. I nekoliko sjajnih mladi¢a u prvom
planu kao dostojna obnova. Krug se stalno prosiruje i nema mjere njego-
vom obimu. Bolni pecat je udaren, za neke za sva vremena. Sta je bilo sa
Sasom, ostaje da se vidi. Znamo da e prezivjeti i ostati dosljedan sebi.

Krugovi se mogu postaviti i u vertikali pretezno u domenu recepcije
inventivnog kriti¢ara. Po svom porijeklu oni su u ve¢oj mjeri literarni, na
nivou dobre proze ruske sovjetske knjizevnosti.
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Mesa Selimovic i F. M. Dostojevski
(u svjetlu nekih stavova iz Bahtinove teorije polifonog romana)

Konfrontacija stavova o umjetnosti i knjiZevnosti bez Bahtina

Iskaz M. Selimovica o najvisoj vrijednosti stvaralastva Dostojevskog, do-
stojnoj valjda samo Sekspira, zadrzava, od pocetka do kraja, stabilan vri-
jednosni nivo u njegovoj publicistici. Priznanje, pak, uticaja Dostojevskog
na vlastito djelo, vjerovatno pod uticajem radikalne formalisticke revizije
ovog pojma, na kraju se svodi na nekoliko ideja.

Misljenje Dostojevskog o stvaralackoj slobodi, izrazeno u polemickom
¢lanku s Dobroljubovom, gotovo da ima pokri¢e u Selimovi¢evom zahtje-
vu za apsolutnom iskreno$¢u. U obojice pisaca uz pojam slobode idu i ma-
terijalni uslovi. Dugovanja Dostojevskog su iziskivala sklapanje ugovora na
krace rokove u koje je pisac morao uklopiti stvaralacki ¢in. Prema vlastitoj
tvrdnji, svoje najbolje knjige Selimovi¢ je napisao i objavio nakon $to je
rijeSio elementarne materijalne uvjete.

Blok konfrontiranih misli o nadahnucu, o ¢ijem se porijeklu razli¢ito
izja$njavaju, ali su rezultati gotovo istovjetni: nadahnuta mjesta su napisa-
na odjednom, a ostalo je mukotrpan rad. U obojice pisaca talenat je uglav-
nom neovisan od piscevih svjesnih namjera. Svojevrsna dihotomija talenta
na pjesnika i umjetnika-juvelira koji mukotrpno dotjeruje, nesto kao obra-
zac za nic¢eansku dihotomiju na Dionisa i Apolona - u Dostojevskog, u
Selimovica je, pak, rije¢ o spontanosti stvaralacke produkcije, njenoj pod-
svjesnosti, kojoj moze prethoditi svjesno spanovanje. U Dostojevskog: pre-
rada vrijedi kao nov roman, u Selimovica: ako knjigu napiSe za godinu,
za redigovanje mu je potrebno - dvije. To podrazumijeva rad kriticara u
svakom piscu, kao rad juvelira. Odavde do pisane kritike u Selimovica je
samo korak. Dostojevski cijeni kritiku kao duhovnu neophodnost kojom
se sistem ¢ulnih slika prevodi u pojmovni jezik, Selimovi¢ upravo izrazava
skepsu u pogledu moguc¢nosti toga procesa.

Junak i autorov odnos prema njemu u stvaralackom procesu jedno je
od temeljnih pitanja knjizevne umjetnosti; ono je to i za obojicu autora. Sa-
zeto receno, Dostojevski ga je izrazio u ovome: ja nigdje ne pokazujem svo-
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ju njusku; Selimovié: moje je sve i nista. Srodnost pogleda o odnosu izmedu
autora i njegovog junaka u dvojice pisaca je ocigledna. U junakovoj slobodi
ispoljavanja, u neovisnosti njegove svijesti od autorove, Bahtin je pronasao
mogucnost teorije polifonog romana. U taj odnos svakako spada i junakov
karakter. Nedosljednost junakova koja se u Dostojevskog iskazuje u onom
da dobar ¢ovjek moze ucliniti gadost, izrazena je u Selimovi¢a kao vrlu-
danje, kao dvojnost koja vazi za sve. Ovakva, da kazemo, karakterologija
oslonjena je u dvojice pisaca i na pojavu drustvene lazi. Za Dostojevskog je
suptilno uzajamno laganje karakteristicno ¢ak i za nau¢ne skupove. Drus-
tvenu laz Selimovi¢ iskazuje na drugi nacin: skrivajuci svoje pravo lice,
ljudi se ponekad sluze maskom koja postaje spoljni iskaz, podesen prema
vladaju¢im normama drustvene sredine. Dostojevski govori izravno o lazi,
Selimovi¢ - o licemjerju.

Oba pisca unekoliko uvazavaju istoricnost drustvene lazi, njenu istorij-
sku tipologiju, ali nedosljednost ljudske misli, osje¢anja i ¢ina, dobraizla u
njih je povezana s iskonski nepromjenljivom ili slabo promjenljivom ljud-
skom prirodom. Ovo uvjerenje imalo je dalekosezne posljedice i u¢inak u
njihovoj umjetnosti.

S ovim je povezano i njihovo shvatanje vremena, istorije, vjecnosti. Za
svoje romane Selimovi¢ ¢e re¢i da su vremenski bez okvira, $to je gotovo
adekvatno shvatanju Dostojevskog da nema nesavremene umjetnosti. Do-
stojevski i Selimovi¢, medutim, ne slazu se u ocjeni svemirske vje¢nosti.
Mada kaze da je on dijete vijeka sumnje, ali ga u rijetkim trenucima oza-
ri bozansko osjecanje vjere, a time i srece; za Dostojevskog je i onostra-
no - ljudsko vrijeme, prisutno u njegovoj ideolosko-filozofskoj refleksiji,
u njegovom pogledu na svijet s reperkusijama u likovnosti i dijalogu. Za
Selimovica je svemirska vjecnost neljudska vjec¢nost u kojoj je historija co-
vjecanstva samo nevazna svemirska epizoda u kojoj ljudi nastoje da obiljeze
svoje postojanje.

Dostojevski je vjernik, Selimovi¢ - ateista. Ali ideja apsolutnog huma-
nizma kao fenomenoloski model i pozicija Dostojevskog, prije svega umjet-
nika, s osloncem na idealni Hristov lik o kome se Selimovi¢ kao idealu za
humanisticku misao pozitivno izrazava, nije bila daleka Selimovicu, privrze-
niku moderne evropske humanisticke misli s osloncem na rodni merhamet.

Kao tema i izlaz za ¢ovjeka ljubav je nacelo u koje dvojica pisaca nisu
nigdje posumnjali. Okviri ljubavi u Dostojevskog prelaze u sferu tran-
scendentalnog, u Selimovica su samo ljudski. U Dostojevskog su biblijski
neras¢lanjeni (u Djevuskina iz Jadnika nema povucene granice izmedu
saosje¢anja prema drugom kao vida ljubavi prema bliznjem i ljubavi neo-
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zenjenog muskarca prema djevojci kojoj pomaze). Ali ni u Selimovic¢a nije
dovoljna samo ljubav izmedu polova, mada ona moze predstavljati neko
utociste, ona se u drugom obliku, kao razumijevanje i merhamet, odnosi i
na druge ljude. Oba pisca moguc¢nost ljudske srece ostavljaju u ¢ovjekovim
rukama. Ali kod njih postoji jos jedna ljubav.

Za Selimovica je Bosna izvor svega $to osjeca, $to se moze iskazati onim
Dostojevskog da ako je covjek zaista talentovan, on Ce se vratiti narodu. Za
Selimovica je bosanska misao autohtona misaona tangenta takode i univer-
zalna, za Dostojevskog ne samo misao nego jedino Rus, medu evropskim
narodima, moze biti opéecovjek, u isto vrijeme pripadnik svake nacio-
nalnosti. Trenutak, pak, i budu¢nost svoje kulture i civilizacijskih procesa
oba pisca vide u doticajima, u prozimanju kultura, o ¢emu svjedoci njihov
knjizevni opus, autohtonost i univerzalnost njihove umjetnosti.

Preko puta ljubavi nalazi se mrznja - njen zli parnjak. Kao $to je veoma
poznato, Dostojevski je spas od nje vidio u prastanju i pri tome isticao da
je to osje¢anje kod Rusa nepostojano, a njen prodor u rusku knjizevnost na
pocetku XIX vijeka nepravedno dovodio u vezu s Bajronom. Ako ¢ovjek
izabere put mrznje - kaze Selimovi¢ - nema mu spasa.

S tvrdokorno$¢u mrznje logi¢no je povezati dogmatsku misao. Birajuci
izmedu istine i Hrista, Dostojevski se opredjeljuje za ziva covjeka, za Hris-
ta, cak ako bi se pokazalo da je njegovo ucenje neistinito. Dostojevski se
izja$njava protiv svakog reda koji nije nastao prirodnim putem, slobodno.
Za njega je i zapadnjacka i slavenofilska ideologija u Rusiji vréila nasilje nad
zivotom. Selimovi¢ je jo$ Ze$¢i u svom antidogmatizu, pa bi se ¢ak moglo
reci da je on unekoliko dogmatski antidogmatican.

Kao $to je poznato, izraz polifonija je preuzet iz muzike, pa nam izgleda
relevantnim propratiti misljenje dvojice pisaca o muzici. Za Dostojevskog
muzika probija sferu svijesti, za Selimovi¢a moze vi$e nego rije¢. Svoj ro-
man Dervis i smrt Selimovi¢ ¢e nazvati nekom vrstom oratorija, koji inace
nije inkompatibilan polifonijskoj muzici. U romanu Mladi¢ ima plan za
muzic¢ku scenu koja je uzorak polifonijske muzike, a pripisuje se direktno
autoru (Bahtin).

Obojica pisaca smatraju sebe realistima. Postupak, pak, direktnog
prenodenja stvarnosti u djelo Dostojevski naziva nakaradom, Selimovi¢ -
prizemnim realizmom. Po Dostojevskom - ¢ovjeku je nedostizna sustina
stvari jer on prirodu dozivljava samo kao prelomljenu kroz ideje i osjeca-
nja, po Selimovicu - sve je sadrzano u piscu i nije vazno kako je u Zivotu,
ve¢ kako je u piscu. Oba pisca su saglasni o nadmoc¢i fantastike stvarnosti
nad onom iz snova.
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U osnovi umjetnickog stvaralastva u obojice pisaca je umjetnicka ¢ul-
na slika kao temeljni estetski elemenat. U postupku dobijanja culne slike
obojica upotrebljavaju rije¢ sinteza, a primarni postupak koji vodi ka sinte-
tickom liku povezan je sa selekcijom i tretmanom Zivotnih ¢injenica. U po-
trazi za njima Dostojevski poseze za novinama, uz prijekor ruskim piscima
§to zaobilaze takvu moguc¢nost i uz obavezu da ih objasne. Selimovic¢ se,
pak, koristi analima i dokumentarnim svjedocenjima putnika i savreme-
nika o Bosni koja su inace tipoloski srodna novinskim.

U svoje vrijeme Derd Lukac, i ne samo on, zapazio je da Dostojevski
dovodi svoje junake u ekstremne okolnosti i uslove u kojima ispituje njihov
karakter, ideologiju i uop¢e njihovo duhovno i ljudsko bice. Te uslove obez-
bjeduju ostri i duboki fabularno sizejni tokovi i peripetije, kakve je slabo
poznavala ozbiljna ruska knjizevnost do njega. Mozda ¢e Selimovi¢ stoti-
njak godina kasnije rec¢i bar dio onoga zbog cega je Dostojevski mijenjao
svoj stav prema fabuli i sizeu u odnosu na svoje prethodnike i savremeni-
ke, a to je da roman treba da bude zanimljiv, da ima pric¢u: To je prastari
zahtjev, ali se od toga zahtjeva ne moze ni danas odustati... A ekstremne
uvjete, posebno u romanu Dervis i smrt pa i drugdje, stvara i Selimovi¢.
Ako se ovome doda i dijalogi¢nost kao primarna karakteristika tekstova
oba pisca, onda je razumljivo veliko interesovanje za njihovu inscenaciju.
Za nas je zanimljivo pogledati $ta o tom poslu kao estetskom ¢inu misle
dvojica pisaca.

Oba pisca bez ustezanja daju saglasnost na inscenaciju, oba istovreme-
no izrazavaju sumnju u uspjeh, jer po Dostojevskom, jedna epska forma
nikada ne moZe naci adekvatan izraz u drami, po Selimovicu, takav ¢in
znaci nasilno pretakanje jedne forme u drugu. Smatraju¢i da inscenacija ne
moze naskoditi djelu koje Zivi svojim Zivotom, ne suprotstavljaju se njiho-
vom stavljanju na scenu.

Vrijednost refleksije o umjetnosti dvojice pisaca i njena relevantnost za
nauku o knjizevnosti sastoji se u tome $to je ona utemeljena prije svega na
vlastitom spisateljskom iskustvu. Misao Dostojevskog o knjizevnosti Seli-
movi¢ je dobro poznavao, ali i provjeravao vlastitim iskustvom. Blizu smo
pomisli da je Selimovi¢, pripremajuci se za svoje intervjue i razgovore o
knjizevnosti, prethodno zavirivao u tekstove Dostojevskog.

Na tragu bahtinske polifonije

Prva karakteristika polifonije koju smo trazili u Selimovica tice se razno-
rodnosti materijala i razli¢itosti principa i postupaka oblikovanja. Gotovo
nasumce smo izabrali petu glavu iz Dervisa i glavu pod naslovom “Otac i
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sin” iz Tvrdave i izdvojili i imenovali tematske razli¢itosti u nizu kao temat-
ski sadrzaj jedne glave i unato¢ besprijekornom kompozicijskom skladu,
naisli na neocekivanu raznorodnost i $arolikost teksture kakvu je Bahtin
nasao kod Dostojevskog i imenovao obiljezjem polifonije.

Sljede¢i problem polifonije tice se pitanja: da li je svijet Selimovicevih
romana korelativan jednoj i jedinstvenoj autorovoj svijesti, i da li je Selimo-
vicev svijet, poput onog u Dostojevskog, a prema Bahtinu, duboko perso-
nalan, jer Dostojevski svaku misao poima i prikazuje kao stav licnosti. Uz
ovo je moguce reci dvije stvari: autorov glas je apsolutno formalno odsutan
u oba romana, oba romana su dosljedno dijalogi¢ni i bez u¢es¢a autorovog
glasa, ili nekoga koji govori u ime autora. Dijalogizirani su ¢ak i pokreti
i gestovi ruku lijepe kadinice. U tom pogledu Selimovi¢ je pisac nasljeda
Dostojevskoga. Vjerovatno ¢emo malo pogrijesiti ako, za Bahtinom, kaze-
mo da Selimovicev svijet nije korelativan jednoj i jedinstvenoj autorovoj
svijesti, da ne postoje smisaono izdvojene autorove dionice, nego sve pripa-
da junacima, da temeljnu intenciju djela ¢ini personalnost i kao ideal.

Da li je Selimovicev realizam zasnovan na prodiranju u drugog kao i
Dostojevskog, a ne na objektivnoj spoznaji, i u kakvom je odnosu piscev
pogled na svijet prema umjetnickoj viziji svijeta i umjetnickoj konstrukeiji
romana? Dijalogi¢nost romana u Selimovica je okrenuta prema drugom,
ali i prema sebi, Selimovicev, pak, pogled na svijet: relativnost covjekova
misljenja i spoznaje, dobra i zla, slaba izmjenljivost ljudske prirode (odatle
pogled na vrijeme i istoriju), dijalogi¢nost ljudske spoznaje, nedohvat ljud-
ske psihe - zaista predstavljaju ne samo principe umjetnicke konstrukcije
njegovih romana, ve¢ i njegove umjetnicke vizije svijeta. A ovo su i nacela
pogleda na svijet Dostojevskog.

Diferencijalnu veli¢inu u pogledima na svijet izmedu dvojice pisaca
¢ini njihov odnos prema religiji. Ne mozemo re¢i da su van tog odnosa i
doticaja ostali takvi junaci kao $to su Miskin, Zosima, Aljosa. Oni su no-
sioci ljubavi kao temeljnog principa Zivota po shvatanju Dostojevskog. Pa
ipak ideja jevandeoske, neras¢lanjene ljubavi, koja je i ideja Dostojevskog, a
u slucaju kneza Miskina, dakle u umjetnickom djelu, kao realizacija doziv-
ljava tragi¢ni finale, dusevnu katastrofu. Nama, pak, izgleda da realizacija
nera$¢lanjene ljubavi u Selimovi¢a u slu¢aju bra¢nog para Sabo-Tijana nije
umjetnicki besprijekorno razrije$ena do kraja. Neceg racionalno konstrui-
ranog od strane autora ostalo je u saodnosu para umjetnicki defektno.

Ideja u Dostojevskog nije princip prikazivanja (kao u ostalim romani-
ma), nije njegov lajtmotiv, niti zakljucak iz njega... vec je predmet prikazi-
vanja... Za ‘ideju po sebi’ u platonovskom smislu ili “idelano bice’ u smislu
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koji mu daju fenomenolozi Dostojevski ne zna, on ih ne posmatra niti prika-
zuje. A kako je u Selimovi¢a? Nama izgleda - bar sli¢no. Ni u Dervisu, ni
u Tvrdavi nema ideje po sebi, niti autorove ideje koja bi bila sveobuhvatni
princip prikazivanja, niti je to moto romana, ni njegov zakljucak.

U kakvom je odnosu Selimovi¢ev romaneskni tekst prema Bahtinovoj
tvrdnji da u Dostojevskog nema postajanja, nema ras¢enja, nema geneze,
nema vremena? Ni u jednom Selimovi¢evom romanu nema dijalektickog
postajanja jedinstvenog duha, nema jedinstvenog autorovog glasa koji bi
to mogao biti, niti se on razvija niti postaje u granicama romana. Nema
postajanja ni ra$¢enja junaka, ¢ak ni onih koji u romanu imaju djetinjstvo.

U kontekstu teorije polifonijskog romana, dvije Bahtinove misli zavre-
duju da budu potrazene u teksturi Selimovicevih romana: Svet Dostojev-
skog je duboko pluralistican i Osnovna kategorija umetnicke vizije Dostojev-
skog nije bilo postajanje (o cemu je ve¢ bilo rijeci — N. K.), vec koegzistencija
i uzajamno delovanje.

U vrijeme nastanka Selimovi¢evih romana dvije rije¢i — pluralizam i
koegzistencija — bile su u velikom drustvenom opticaju. Ideja odumira-
nja vlasti, kao vladajuca ideja, predstavljala je povoljnu osnovu za njenu
umjetnicku transpoziciju - vlast kao zlo u Selimovi¢evim romanima. Ide-
ja pluralizma i koegzistencije usko je korespondirala sa ovom idejom. Te
ideje naslutio je Bahtin u teksturi Dostojevskijevih romana, prije svega u
sferi njegovih umjetnickih postupaka, koji su vodili onome $to je Bahtin
nazvao polifonijom. Kada Dervis u dijalogu sa Ishakom tvrdi: Tesko ce se
sporazumjeti dva covjeka koji razlicito misle, Ishak replicira: Lako ce se spo-
razumjeti dva covjeka koji misle. Nema sumnje da je u zbiru svega $to je
pisac rekao, kao umjetnik i publicista, ovo autorska misao, mozda njegova
temeljna magistralna i kona¢na misao. Ona sadrzi ideju pluralizma i ko-
egzistencije, temeljnu misao dijaloske spoznaje, pogada teorijsku osnovu
Bahtinove polifonije.

U oba Selimovi¢eva romana imamo planove i tabore, kao u Dostojev-
skog, u objektivnom socijalnom svijetu. Planovi nisu dati kao etape u raz-
voju, ve¢ kao tabori sa protivrjecnim odnosima, koji ne ispoljavaju uspon
vec stanje. Za sebe Selimovic kaze da je postao pisac kad je mogao da bude
potpuno iskren, a to ne$to znaci za mogucnost dijaloskog vremena i poli-
fonije, pluralizma i koegzistencije.

Pojam vremena i njegove estetske upotrebne vrijednosti, kako ga mi vi-
dimo, tipoloski je srodan u dvojice pisaca. Samo je ono sto moze biti osmis-
lieno dato istovremeno, samo je ono $to moze biti osmisljeno povezano u
istom vremenu — samo to sustinski ulazi u svet Dostojevskog; ono sto moze
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biti preneseno u vecnost, jer u vecnosti, po Dostojevskom, sve je istovreme-
no, sve koegzistira. Tako kaze Bahtin. Ako se prisjetimo $ta dvojica pisa-
ca misle o ¢ovjeku u vremenu, a on se malo ili nikako ne mijenja, onda
Bahtinova formulacija nastala na konkretnom uvidu u tekst Dostojevskog
potvrduje tu misao.

Dolazak kneza Miskina u Petrograd (Idiof) i njegove prve kontakte i
poznanstva Dostojevski ¢e opisati na desetinama stranica, a kad citalac
provijeri vrijeme, vidjece, iznenaden, da se sve to zbilo od juce do danas.
Veoma srodan zaklju¢ak o upotrebi vremena izvesce ¢italac nakon cetrde-
setak stranica Selimovicevog Dervisa. Moze se reci da je ljudsko istorijsko
vrijeme u obojice pisaca nevjerovatno kondenzovano u kratkim razmaci-
ma mehani¢kog vremena. Ili, za Bahtinom: u Dostojevskog tako re¢i nema
vremena. Sli¢no je i u Selimovica.

Dali suiza Selimovi¢eve romane karakteristi¢ni dvojnici i dvojnistvo?
Da li ¢ak i unutrasnje protivrjec¢nosti i unutrasnje etape razvitka jednog
covjeka dramatizuje u prostoru, $to znaci gotovo isto $to i da iz svake pro-
tivurecnosti u jednom coveku nacini dvojicu ljudi, i da li su i za Selimovica
karakteristi¢ni parovi u onom polifonijskom smislu u kome ih vidi Bahtin
u Dostojevskog?

Selimovi¢ nije, poput Dostojevskog, taj problem rjesavao odjelito, ali je
dvojnistvo, i kao estetska ¢injenica i kao princip, karakteristi¢no za ve¢inu
njegovih junaka, posebno glavnih. Za oba romana, medutim, karakteristic-
ni su parovi, pri ¢emu, kao i u Dostojevskog, glavni junak ima vise parnjaka.

Dijalog i dijalogi¢nost su za Bahtina jedan od temeljnih principa u
teoriji polifonog romana. Prema nasem zapazanju dijalog i dijalogi¢nost,
posebno mikro-dijalog, ili dijalog sa samim sobom je temeljna forma i po-
stupak u teksturi Selimovic¢evih romana. Stice se ¢ak dojam da Selimovi¢
dijalogi¢nost svojih tekstova suzbija parafrazirajudi ih i na taj nacin epizira.

Po Bahtinu, dijalog u Dostojevskog nije sredstvo ve¢ cilj samom sebi,
nije rije¢, ve¢ Zivot, postojanje. Tu Bahtinovu misao unekoliko potvrduje
Hasan, jedan od glavnih junaka u Dervisu: Razgovor je spona medu ljudi-
ma, mozda i jedina. U njemu se postoji.

Za Dostojevskog je, po Bahtinu, karakteristi¢an izlazak dijaloga van
okvira sizea. To je, za nas, pojava koja se u romanu nerijetko susrece. Treba
rec¢i da je i za Selimovic¢a karakteristi¢an razvoj dijaloga van okvira sizea.
Tip takvog dijaloga imamo, recimo, u slu¢aju vodenja ucenih razgovora u
tekiji (Dervis).

Kad Dervis za Jusufa kaze: Bio je izvrsilac moje potajne Zelje, koja nije
bila odluka, odluka je njegova... U ovom slucaju Selimovi¢ se koristi tipom
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dijaloga Dostojevskog, koji je u Bahtina oznacen kao djelimi¢no poduda-
ranje replika jednog glasa s replikama unutarnjeg, mikro-dijaloga drugog,
s njegovom unutarnjom sakrivenom rijecju.

Sljede¢i primjer dijalogke rije¢i u Selimovi¢a odnosi se na istragu koju
Dervi$ vrsi nad mula Jusufom, a koja, po nasem misljenju, tipoloski suge-
rira bahtinsku formulaciju dijaloga Dostojevskog u slucaju istrage nad Ras-
koljnikovom pa i Smerdjakovom. I u ovom Selimovi¢evom dijalogu prisu-
tan je sistem zamki kao u slu¢aju isljedenja koje vodi Porfirije Petrovi¢ nad
Raskoljnikovom.

Cilj nam je bio da ovim sazetkom iz nedovriene studije na relaciji od-
nosa Dostojevski-Selimovi¢ pokazemo da se posredstvom Bahtinove te-
orije polifonijskog romana taj odnos moze istrazivati, da su Selimovicevi
romani, romani tipa Dostojevskog. Kao $to je to uobi¢ajeno u knjizevnosti,
Selimovi¢ je preuzimao umjetnicke postupke od Dostojevskog, ali njihova
originalna razrada pripada samo njemu.

1977.



Dervis i smrt u ruskoj knjiZevnoj kritici

U prevodu na ruski jezik Dervis i smrt je dozivo dva izdanja: prvo - 1969. i
drugo - 1978. godine, oba puta u prevodu Aleksandra Romanjenka, bivieg
studenta srpskohrvatskog jezika i jugoslavenske knjizevnosti, afirmisanog
prevodioca s naseg jezika. Kriticki tekst uz oba izdanja napisao je L. Anin-
ski, prvi put pogovor, a drugi put predgovor koji predstavlja znatno prosire-
nu verziju prvobitnog teksta. Pogovor je usao u knjigu Razije LagumdZije,
Djelo Mese Selimoviéa u knjizevnoj kritici, “Oslobodenje”, Sarajevo, 1986. U
ovoj knjizi, odmah uz taj tekst, nalazi se odlomak iz knjige N. B. Jakovljeve,
Savremeni jugoslavenski roman, “Nauka”, M. 1980. godine. To su ujedno
i dva najbolja teksta od onih koji su nam bili dostupni. U nasem prikazu
Selimovic¢evog romana u ruskoj knjizevnoj kritici koristicemo se jo§ dvama
tekstovima: S. N. Me§cerjakova, L. I. Klimovica iz knjige Istorizam, idejnost,
majstorstvo; studije, skice, izd. Sovjetski pisac, M., 1985. godine.

Metodoloski pristup romanu je razlicit. Prilaz Aninskog utemljen je na
snazi utisaka i dozivljaja djela, uz pripomo¢ napisa o njemu, $to prije svega
vodi ka njegovoj vrijednosnoj ocjeni. U vrlo studioznom, obimnijem radu,
Jakovljeva prilazi djelu na drugi na¢in. U piS¢evim iskazima o vlastitom
djelu ona pronalazi one magistralne misli, koje mogu posluziti kao klju¢
za razumijevanje i tumacenje djela i na tragu prevashodno logicke misli
pronalazi u tekstu romana motive i argumente za njihovu potvrdu. Pola-
zeci pak od Zanra, Mescerjakov dospijeva do tzv. modelne situacije, koja
ozbiljno suzava prostor u Selimovicevom romanu. U kritici Klimovica, koja
je u prilazu naglaseno ideoloska, naglasava se satirican odnos pisca prema
dervistvu koje je oli¢enje antihumanosti i egoistickih principa.

Sva Cetiri kriticara tvrde, bez ograde, da je Selimovi¢ev roman po Zanru
— parabola. Da podemo redom:

M. B. Jakovljeva: Odgovarajuci onim kriticarima koji su u romanu ot-
krili uticaj istocnjacke filozofije, Kur'ana, Selimovi¢ je rekao: To nije tacno...
Kuran je za mene bilo koji kodeks misljenja, svaki kanon na koji se ljudi
pozivaju... Cisti simbol, znaci.

Pisac je u vezi s tim zZanrovski odredio roman kao parabolu, sto je od
znacaja za shvatanje sustine djela. Autor kao da sebe unaprijed oslobada
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obaveze obuhvatanja istorijske stvarnosti. Njegov cilj je da iskusa odredeni
tip licnosti u namjerno zaostrenoj, maksimalno napetoj situaciji. Takva si-
tuacija moze biti slucajno izabrana, sto uopste ne iskljucuje tacnost istorij-
skih obiljeZja vremena.

L. Aninski: Problem covjeka... Selimovic je proucio i proZivio do krajnjih
granica u ekstremnim uslovima ili, kako to sada Cesto kazu kriticari, u siste-
mu ‘parabolicno’ /alegorijskog/ umjetnickog misljenja...”°

L. I. Klimovi¢: Po svom karakteru ‘Dervis i smrt’ spada u ‘roman para-
bolu’, Zanr Cest u posljeratnoj jugoslavenskoj knjizevnosti, s istorijskim siZe-
om, koji pruza mogucnost svestranog osvjetljavanja filozofsko-etickih pro-
blema, koji u nase dane cuvaju ili sticu aktuelan znacaj. Otvorena stranica
istorije u romanu o muslimanskom derviskom redu mevlevija iz Bosne XVII
vijeka pruza mogucénost da se razumiju putevi formiranja covjekove licnosti,
da se shvati pogubnost vaspitanja koje kultivira drustvena pasivnost, napu-
Stanje socijalne borbe.

S. N. Mescerjakov: jacanje moralno-filozofskih tendencija dovelo je do
nastanka za to vrijeme novog vida romaneskne forme - filozofskog romana-
parabole s istorijskim siZeom; njegov visi obrazac predstavlja roman... pisca
- realiste Mese Selimovica.

Sam pak Selimovi¢ je rekao da unutarnji pejzaz njegova djela ne podli-
jeze racionalnom saznanju.

Roman Mese Selimovi¢a odnosi se na onu istoriju koja se ponavlja, a
to i jeste uslov za normativno vrijeme parabole. Na temelju tog obiljezja je
vjerovatno Predrag Palavestra ovaj roman nazvao alegorijskim. Smisao za-
tvoren u vjecnost, u tu nevidljivu ljusku parabole u kojoj obitava dogmat-
ska misao kao vjecna istina i u nju uhvacen jedan sudbinski Zivot kao njen
model. Medutim, Selimovi¢ev roman uopce nije beznadezno paraboli¢an.
U njemu nemirno borave plasti¢ne, koloristicke figure koje nikako nisu
simbolisticki odrazi u vodi, niti alegorijske sveznacece Seme. Kakav je smi-
sao piscevog izbora ovakvog zanra?

Postojala je do Mese Selimovica, da je tako nazovemo, socijalna po-
rudzbina, koju je izmedu velikih bosanskih pisaca samo mozda Andri¢
zahvatio u Prokletoj avliji: pokazati unutarnji sukob u ¢ijoj je osnovi kla-
sni sukob kao opceljudski sukob izmedu podanika turske carevine, onaj
van sukoba medu narodima i nacijama. Zahtijevala je to od pisca i njegova
ideoloska orijentacija i ¢itav njegov zZivot. Ta orijentacija je zaprijetila da se
razvije u svojevrsno dervistvo, tako da Selimovic¢ev roman znaci i vlastiti

7O M. Selimovié: Dervis i smrt, izd. Progress, M., 1978, str. 16 predgovora.
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obracun sa sopstvenim dervistvom. Odatle sam pisac naglasava, a to su
vrlo dobro uocili i ruski kriti¢ari koje smo pomenuli, da je roman napisan
iskreno$cu, $to prakti¢no znaci umjetnickom slobodom koja je porusila
zabrane i stege knjizevnog ideolo§kog normativizma, svojevrsnog dervis-
tva koje je izabrao u tom obracunu kao temu. To je znacilo dati Bosnu u
sferi socijalnih sukoba u okvirima jedne ideologije, na ¢ijoj je lijevoj strani,
da se tako formalno neprimjereno izrazimo, Ishak i Ramiz za koje su njeni
okviri postali pretijesni, na desnoj pak vlast olicena u muselimu, kadiji i
mutftiji, kojima ideologija prije svega treba onoliko koliko ona pokriva nji-
hovu vlast. Dat je uzorak sukoba izvan nacionalnih epskih tvorevina i mi-
tova od kojih su, kao od provjerenih vrijednosti, poticale mnoge knjizevne
inspiracije, a medu njima i Andriceve. Podstaknut mozda i Andri¢evom
Prokletom avlijom, Me$a Selimovic je popunjavao ustvari jednu prazninu u
nasoj knjizevnosti, otkrio dotle malo poznatu Bosnu, ucinio za njeno razu-
mijevanje danas vi§e nego stotine drugih napisanih knjiga, politickih pro-
grama, manifesta, ugradivsi u svoje djelo, kako rece ruski kriti¢ar, model-
situaciju, opceljudski model blizak svima jer je prepoznatljiv kao ljudska
vjecnost i historija, kao svoj. Mesa Selimovi¢ je napisao roman kao zastitnu
povelju za svoju Bosnu, ali i za svaku drugu Bosnu. Odatle paraboli¢nost
ovog romana u kojoj se on nikako ne iscrpljuje ve¢ se, naprotiv, ponasa
bahtinski, jer je roman, prema Bahtinu, nastao iz pobune protiv Zanrovske
ograni¢enosti, protiv zatvaranja zanra u svoje okvire. Cak i tamo gdje je
u tim Zanrovima predmet prikazivanja proslost - §to je slucaj sa Selimovi-
¢evim romanom (N. K.) - ...tacku gledanja odreduje suvremenost.”* Mada
Selimovicev roman spada u red konzistentno sredenih romana, ¢emu do-
prinosi i paraboli¢nost forme, on potvrduje navedenu Bahtinovu misao,
jer ta oznaka, kako to rece i Jakovljeva, ne iskljucuje ta¢nost istorijskih obi-
liezja. Njegova neistori¢nost je vrlo relativna, kao $to je to i istori¢nost, pa
i samo zanrovsko odredenje: s ne manjim razlogom se moze reci da je to
drustveni roman, roman ispovijest, roman-drama ili tragedija, i filozofski
roman, psihologki roman, roman karaktera i sl. Dominacija zanrovskog
kvalifikativa parabola u odnosu na druge vise je u sferi njegove izuzetno-
sti kao pojave nego stvarne prevlasti u ovom romanu. Istori¢nost je pak
imanentna realistickoj umjetnosti. Istori¢an je Zivot glavnog junaka; kon-
centrat biografskog vremena s jasnim istorijskim obiljezjima kumuliran je
u veoma kratko, romaneskno vrijeme koje se mjeri mjesecima. Sam, pak,

7I M. Bahtin: O romanu, Nolit, 1989, str. 455.
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pisac je ostavio istorijske kulise — borbe u Posavini, gusenje pobuna u Posa-
vini povezujudi ih sa fabularnim i sizejnim tokovima u romanu.

Nasa kritika o Selimovi¢evom romanu veoma je prisutna u tekstovima
ruskih kriticara, posebno u Aninskog i Jakovljeve. To prisustvo nije u broj-
nosti citata preuzetih iz nje, nego je podtekstualno, kako u interpretaciji
djela tako i u njegovom vrijednosnom tretmanu. Ne izgleda nam nezanim-
liivo navesti kako je Aninski, pomalo ironi¢no, opisao odiseju te kritike od
prvih ocjena do posljednjih priznanja Selimovi¢evom djelu:

U reakciji kritike na pojavu Dervisa’ najcesce nailazimo na srpsko-
hrvatsku rijec ‘iznenadenje’ koju je tesko prevesti a koja u isto vrijeme znaci:
zapanjenost, potres /uzbudenje/, neocekivano otkrice, otkrovenje i prijatno
iznenadenje /sjurpriz/. Bila je to zapanjenost romanom, zatim zapanjenost
jednodusnoséu s kojom je jugoslavenska kritika /a nju bas ne karakterise do-
bro¢udnost/ primila roman, zatim zapanjenost obiljem verzija i tumacenja
koje je on izazvao. U pocetku se pisalo o ‘Dervisu’ kako ovaj roman prvi put
omogucava bosanko-hercegovackoj prozi da stane na nivo srpskohrvatske
proze. Zatim se pocelo pisati da roman predstavlja opce-jugoslavenski doga-
daj. Zatim je termin ‘knjiga godine’ zamijenjen terminom ‘knjiga decenije’.
I konacno je roman iz posebno jugoslavenskog konteksta dospio u novi ko-
ordinatni sistem; sada su za njegovo poimanje zatrebala imena Voltera i
Foknera; u Selimovica je sada pronadena orijentalizirana tradicija Kafke
ili je hvaljen zato $to u njega nema ni traga od Kafke, - tako je ‘Dervis’ dos-
pio u najsiri kulturni kontekst. Put ove knjige koji je poceo od male Bosne
ocigledno nije nasao skori zavrsetak, tako da je vec postalo jasno da prave
razmjere dogadaja ni iz daleka nisu razjasnjene. ‘Dervis i smrt’ se najzad
poceo shvatati kao rijec koju je jugoslavenska literatura izrekla u svjetskoj
diskusiji o covjeku.”?

Ne ulazedi u to koliko ovaj stepenasti size predstavlja precizan sazetak
vrijednosnih ocjena ove knjige u nas, on pokazuje nekolike stvari: kako nas
vide sa strane, kako jedno znacajno djelo vuce sa sobom veliki kulturologki
obuhvat unoseci ga u drugu sredinu, u ovom slucaju sa sjajnom literaturom
i naukom o njoj, $to nikako nije malo; on pokazuje da je kriticar procitao
gotovo sve znacajnije napise u nas o Selimovicu i, najzad, on bez dvoumlje-
nja kojima smo mi ponekad optereceni, svrstava nasu knjigu u sam vrh
svjetske knjizevnosti. Pomalo ironi¢ni podtekst je prijekor, i ako mozda
malo prenaglasen, $to smo se tako dugo kolebali pa i lutali u gradiranju

72L. Aninski: “Covjek i njegova tvrdava”, predgovor 11 izdanju Dervisa i smrti, Progress,
M., 1978, str. 61.
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ocjene ove cudesne knjige, koja je, i smislom i ljepotom, bezdan artizmom
ukrocene darovitosti i intelektulane energije.

Na tragu poznavanja nase knjizevnosti i Selimoviceva djela ruski kri-
ticar nije mogao izbjeci genetski kontekst i knjiZevne doticaje Selimovice-
vog romana. Tu su prije svega Andri¢ i Dostojevski. Andrica i Selimovi¢a
on naziva dramskim ljetopiscima s naglaskom na eposu u sluc¢aju Andrica,
a zatim izvlac¢i analosku parabolu: Tolstoj-Dostojevski, Andri¢-Selimo-
vi¢, uz visok naglasak njene uslovnosti. Tolstojevu umjetni¢ku spoznaju
imenuje kao ekstenzivnu, Dostojevskijevu — kao intenzivnu i smatra da to
moze pomodi u razumijevanju saodnosa Andri¢-Selimovi¢. Ne navodeci
neke logicki utemeljene argumente. Aninski tvrdi da u svojoj intenzivnoj
analizi covjeka Mesa Selimovic, naravno, polazi od Dostojevskog, pri c¢emu
se ocigledno misli na tipolosku srodnost dvaju intenziteta. A onda slijedi
ograda: U Dervisu i smrti’ nema, naravno, one ekstaticne strasti, one pos-
liednje slobode, one slobode za koju junaci Dostojevskog placaju obracunom
sa samim sobom. Ovdje, je klima suhlja, logika tvrda. Racionalno-zakonski
duh Kur'ana koji vlada Selimovicevim junakom, ipak je nijansirao sam tip
duhovnog suprostavljanja: ovdje je ovjek sa svih strana sputan nuznoscu,
on se ne otima na slobodu, cak izgleda da ne traZiizlaza - odvojen od Zivota,
on zna da je to beznade i gotovo po inerciji igra izgubljenu partiju.”® Nije se
tesko sloziti sa srodnos¢u intenziteta prikazivanja ¢ovjeka, sa druké¢ijom
tipologijom duhovnog suprotstavljanja, unekoliko sa uticajem Kur'ana,
mada Selimovi¢ govori o ma kom kodeksu, ali da dervis po inerciji igra
izgubljenu partiju — to ba$ nije ta¢no. Upravo u trenutku kad se odlucuje
na akciju, njegov akt podsje¢a na demonske porive junaka Dostojevskog
vrlo svjesno smisljene. Drugih doticaja s Dostojevskim Aninski ne navodi,
a mogao je. Nije rije¢ o tekstualnoj tipoloskoj srodnosti koja vuce u epigon-
stvo, nego o srodnosti postupaka. Ve¢ smo naveli citat Aninskog da pisac
za svoga junaka bira ekstremne uslove. Gotovo to isto kaze N. Jakovljeva:
Izbor koji (pisac — N. K.) nudi svome junaku toliko je nemilosrdan da se to
pretvara u stvarnu, surovu proveru. Mesa Selimovié kao da na svom junaku
vrsi svojevrstan psiholoski eksperimenat, proverava moralnu ¢évrstinu indi-
vidue formirane u atmosferi zla i nasilja. 7
ruski kriticari iz nekih razloga ne pominju. O njemu, tj. tom postupku u
vezi s romanima Dostojevskog pisao je Luka¢. Doticaj s Dostojevskim mo-

73 Predgovor, str. 12-13.
74 R. Lagumdzija: Djelo M. Selimoviéa u knjizevnoj kritici, NISRO “Oslobodenje”, S.,
1986, str. 260.
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guce je pokazati i na planu Bahtinove teorije polifonog romana u kome se
autorova tacka gledista pomjera s jednog junaka na drugog sto je slucaj i sa
Selimovi¢evim romanom. S Dostojevskim ga povezuje problem relativiteta
u uslovnosti, forma romana-ispovijesti.

Hasan je, uslovno receno, tolstojevski junak s aspekta koncepcije lika,
vrlo izrazene Zivosti i plasti¢nosti, s aspekta privrzenosti Zivom, prirod-
nom Zzivotu, ideji ¢ovjeka prirode, bliskosti Tolstojevim epskim junacima.

Sejh Nurudin je srednji, obican covjek i taj, obi¢ni — posteni covek, kako
ga krsti M. Gorki, stavljen je u dilemu: moze li se covek, pravdajuli se suro-
voscu okolnosti, kloniti borbe sa zlom ili je odgovoran za odstupanje i pasiv-
nost. Sudbinom svoga junaka - takvog junaka - s njegovim dusevnim mu-
kama M. Selimovic odgovara refleksijom: da, kriv je. Kriv je, pre svega, pred
samim sobom — kaze N. Jakovljeva u svome radu. Bez namjere da provje-
ravamo objektivnost ove presude s obiljezjem visokog stepena kategoric-
nosti, izgleda nam umjesnim i opravdanim pominjanje imena M. Gorkog
u kontekstu ovog romana. Doticaj s Gorkim, koji su ruski kriticari uglav-
nom precutali, nazocan je ne samo u piscevoj etici koja nigdje nije direktno
dana, a koju Jakovljeva uzgred pominje, nego najmanje u dva slucaja a u
vezi je s filozofijom bezumlja hrabrih i koncepcijom pozitivnog junaka u
Gorkog. Radi se u Mostaréevoj pjesmi Pehlivan Sahin i Ishakovom liku za
kojega glavni junak kaze da je san koji se ne moZze ni ostvariti ni odbaciti,
Ishak divljenje ludoj smjelosti koju smo zaboravili jer nam je postala nepo-
trebna. Covjek nikada nije dovoljno ponosan — kaze Ishak u tamnici, $to
izaziva vrlo jasne i precizne asocijacije. Povlace¢i ovog junaka bar dijelom
iz stvarnosti u snove, umjetnik je sebe oslobodio obaveze da brani njegovo
postojanje u jednom realistickom tekstu. Njegov znacaj za djelo je velik, o
¢emu je bilo rijeci u kritici, jer je direktno unekoliko povezan i s autorovom
tackom gledista.

Tek $to smo citirali Jakovljevu, koja za autorom, a to ¢ini vecina kriti-
¢ara, kaze da je Nurudin srednji, obican ¢ovjek. Ta tvrdnja, makar poticala
i od autora, uvijek nam je izgledala paradoksalnom: kako je moguce da
neko bude obic¢an, srednji junak ako mu je autor poklonio autorstvo svog
najboljeg romana. Mi ne tvrdimo da velikom piscu ponekada nije teze dati
neko nistavilo, prazan prostor nego natprosjecnog junaka, jer je prazan
prostor vrlo tesko umjetnicki efikasno omediti. Ali ako lako velik pisac kao
Selimovi¢ prepusti svom junaku svu svoju stvaralacku energiju, sve izvore i
snage svoga duha, onda je zaista vrlo tesko argumentovano govoriti o juna-
kovoj osrednjosti. Razumije se, postoje osrednja mjesta u cjelini duhovnog
junakovog lika, posebno na planu karaktera ¢ija nosivost nije adekvatna
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vlastitoj etickoj svijesti, ali je cio roman i kao pjesnicko djelo autor potcinio
kreativnim moc¢ima glavnog junaka.

U pogovoru za prvo izdanje Dervisa i smrti Aninski jednom receni-
com pominje uticaj egzistencijalizma: Selimovicevo razmisljanje o coveku
postaje sastavni deo razmisljanja svetske umetnosti. Alber Kami je naravno
najbliza asocijacija.” U sljedeéem, znatno prosirenom tekstu, ovoga puta
objavljenom kao predgovor drugom izdanju, ta recenica je izostavljena. N.
Jakovljeva, medutim, odnosu djela prema egzistencijalizmu u dva navrata
posvecuje malo vise paznje. Nije tesko primijetiti — veli ona - da je shva-
tanje Mese Selimovica o primarnosti moralne pozicije ovjeka i u najtezim
Zivotnim okolnostima saglasno znacajnom dijelu savremne socijalisticke
umjetnosti, blisko smislu filozofije i umjetnosti egzistencijalizma. Medutim,
dvije stranice iza toga ona taj odnos precizira: Sudbinu junaka romana pi-
sac daje kao sudbinu covjeka formiranog u odredenim istorijskim i drustve-
nim uslovima. Ona se ne iscrpljuje bezlicnim ‘individualnim procesom’ - od
sumnje i pobune kroz krivicu do moralnog i fizickog sloma, kako pokusavaju
da je predstave neki jugoslavenski kriticari, koji Selimovicevo stvaralastvo
sagledaju u duhu egzistencijalisticke filozofije. Neuspjeh koji dozZivljava der-
vi$ nije ilustracija fundamentalne egzistencijalisticke ideje o ljudskom posto-
janju kao porazu. To je poraz odredenog tipa covjeka, formiranog u konkret-
nim uslovima, to je poraz individue nerazvijene svijesti. ‘Dervis i smrt’ nudi
duboko i osobeno tumacenje problema licnosti. Ali kako pokazuje sljedeci
Selimovicev roman, videnje ovog problema u ‘Dervisu i smrti’ za pisca nije
okoncano.

Iako je Dervis i smrt filozofski roman, i roman-parabola, s porukom da
je ¢ovjek uvijek na gubitku, koja je samo dio ajeta iz Kur'ana, jer iza toga
slijedi - ako..., a autoru je bila potrebna u tom krnjem obliku, iako je ona, i
ne samo ona, podobna za egzistencijalisticki pristup romanu bar djelimic-
no, roman se nikako ne doima kao ilustracija ma koje filozofije, ve¢ kao
cjelovito, prije svega umjetnicko djelo. Zato nam je za nase shvatanje djela
bliska ograda Jakovljeve, ali ne i emotivna reskost te ograde. S ovog aspekta
se i pojam parabole vrlo uslovno i vrlo relativno, s neizrazenim formalnim
tragovima uklapa u djelo na zivotu i liku $ejha-Nurudina, na prici o njemu.
Nerijetko se i kriticki zahvati, tvrdnje i zakljucci o djelu ne izvode na njego-
voj zanrovskoj umjetnickoj cjelini nego na apstrahovanoj prici o dervi$u. A
Dervis i smrt je i antiparabola na nacin parabole.

Sta su ruski kriti¢ari o kojima je rije¢ pronasli u biti ovog romana?

75> Lagumdzija, Zbornik, str. 240.
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Tema i predmet filozofskog istraZivanja Mese Selimovica je covjek lisen
oslonca...’®, a tragizam Selimovicevog romana /i njegovo umjetnicko otkrice/
je u tome Sto Covjek koji je izgubio vjeru pocinje automatski da prima na-
metnuta mu pravila borbe.”” Covijeka, pak, sa saznanjem da je svaka akcija
na Stetu duha (derviski princip — N. K.), od ravnodusnosti lije¢i mrZnja pre-
ma onima koji su ga uvrijedili, kaze L. Aninski. Ovdje se pak treba prisjetiti
dervisove aktivnosti u ratu, strahota kojih se nagledao, rje$avanja sudbine
sirotog djecaka ¢ija je majka strijeljana, poslije ¢ega dolazi do uranjanja u
dervigki red. Vrijedna pomena je i misao Aninskog izrecena u predgovoru
za drugo izdanje Dervisa da ...Ahmed Nurudin konacno zapaza da je Ziv
covjek uvijek zbog necega kriv pred necovjecnom logikom.

Neosporno je da se radi o ¢ovjeku liSenom oslonca, ali derviski red
kao cjelovit oslonac bio je zabluda. Slucaj $ejha-Nurudina je klasi¢an pri-
mjer intelektualca koji se nasao u praznom prostoru izmedu sela i ¢arsije.
Povratka nije bilo a njegov ulog ¢arsiji imao je vrlo relativnu cijenu: ugled
$ejha nije bio dovoljna prepreka na putu egzekucije izvrSene nad njegovim
bratom. Dolazak na vlast predstavljao je nastavak iluzije da ¢e on suditi, a
ne oni koji su ga doveli na vlast.

U namjeri da koncentrat sazetih utisaka o cjelini djela pretvori u
ekpsresivni obuhvat, kojim bi iskazao sukus Selimovic¢eve umjetnosti i
umjetnicke procedure, Aninski ¢e napisati sljedece: Pred nama nije opis
dogadaja, niti otudeno razmisljanje, cak ni preplitanje dogadaja sa raz-
misljanjima o njima. To je neko drugo stanje u kome razmisljanja kao da
pokrecu zgusnuti utisci dozivljenih dogadaja, i iza prividnog odsustva Zelje
da se pripovijeda o dogadajima, osjeca se uzasom udesetostrucena ostrina
pogleda koji bukvalno na svjetlost dana iz dogadaja izvlaci njihov smisao,
podsmisao, podpodsmisao...

Upravo je ovdje Aninski opisao ona mjesta u Selimovi¢evom romanu
koja predstavljaju najgusce sazetke, u osnovi dramsko-lirske estetske ener-
gije, izmedu kojih leze ravni analitickih i psihoanalitickih, retardiranih
razglabanja, podignutih na nivo prozirnosti apstrakcije. A sve to u formi
jedne naracije u kojoj se nigdje nije direktno iskazala autorova svijest, ¢ak
ni onoliko koliko to dramski pisac ¢ini u didaskalijama.

Na pocetku smo unekoliko obiljezili tipologiju prilaza romanu N. Ja-
kovljeve. Na tragu pisceve refleksije u djelu za koju je nasla podsticaj u nje-
govoj publicistici, ona dolazi do jednog sizea kao misaone armature za koju

76 Aninski, u: LagumdzZija, Zbornik, str. 250.
77 Ibidem, str. 252.
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je u djelu nasla ¢vrste motivacije kao argumente. Ustvari radi se o jednom
pozitivistickom prilazu. Evo jednog izvatka iz njene kritike koja moze po-
sluziti kao reprezentativni uzorak i pokazati tokove i domasaje njene kri-
ticke procedure: Ali Zivotna prica Sejha-Nurudina nije ispricana radi nje-
nog dokazivanja. A najmanje je to ukorenjeno pripovedanje o usamljenom
pobunjeniku. Odnosi u koje Nurudin stupa s predstavnicima vlasti Cine tek
nekakvu datost, stvarnosni okvir zbivanja. U granicama te realnosti paznju
M. Selimovica privlaci problem Ciji se smisao i znacaj ne iscrpljuje kroz ideju
vlasti, kao ni kroz ideju osvete, ideju vere ili krizu vere, mada sve to dopri-
nosi rasvetljavanju glavnog problema. To je problem svesti covekove licnosti,
izgubljene u kompromisima individualnih, moralnih i drustvenih obaveza.

U biti interpretativni, kriticki zahvati Jakovljeve vrlo su pouzdani, lo-
gicki veoma ¢vrsti i utemeljeni u otkrivanju smisaonih tokova djela, njego-
vih magistralnih misli. Medutim, van njihovog dohvata ostaju aksioloski
principi djela, apriorna utemeljenost likova, dok motivacije djela okostava-
ju u scenografiju, u kulise njegovih misaonih tokova.

Ruska knjizevna kritika, bar ona do koje smo mogli do¢i, od prvog
trenutka je osjetila da u romanu M. Selimovic¢a ima pred sobom izuzetno
umjetnicko djelo. U kontekstu vlastite savremene knjiZevnosti i njene kri-
tike (XX vijek), za koju je tesko pri kraju ovog vijeka reci da je slabija od
klasi¢ne (XIX vijek), tj. kritici, vrlo informisanoj i produktivnoj kad je u
pitanju nasa knjizevnost, pripada priznanje za njenu objektivnost i dobro-
namjernost. Neke usputne greske poticu iz vlastitih, nama poznatih isto-
rijskih ogranicenja kojih se sve vise oslobada, ali i iz nasih informacija o
Bosni poput one o vilajetu bogu za ledima.



O poeziji Vaska Pope

Vasko Popa je jedan od rijetkih koji je istrajao na putu na kome se stvara
sasvim nova poezija. Vrijednost, ljepota i optimizam ove poezije uteme-
lien je na radosti od dodira sa sasvim novim formama, novom poezijom.
Po istrazivackom zanosu i njegovim rezultatima u sferi rijeci kao takve na
nepreglednom Nepocin-polju jezika, po neuporedivoj sazetosti, smisaonoj
polivaletnosti njegovih minijatura u ¢ijoj je osnovi uvijek neka Zivotna ¢i-
njenica, njihovoj moc¢i da iskazu mit i ep o ¢ovjeku, lirski ep ne manje
dramatican, po sasvim novoj figurativnosti svojih stihova preko granica
simbola i alegorije, po originalnosti svog asptraktnog crteza dovoljnog i za
gardni pjesnik. Ali on nije, poput mnogih avangardnih pjesnika, negirao
nasljede u ime sasvim novih formi, nove poezije. On je gotovo cijelu pjes-
nic¢ku bastinu ukrstao svojim postupkom i dobijao svoj ekstrakt, uslovno
receno vise u smislu jednog Hlebnjikova. Narocito je vidljiv doticaj sa sim-
bolizmom koji u nas kao pravac i pjesnicka skola nikada nije bio iscrpljen pa
u tom smislu Popina poezija djeluje kao nadoknada: u rezama, u zarezima,
u borama materije i ljudskog lika pjesnik ¢ita tajne znake svemira, njegove
zapise o sebi. Tu je i nadrealizam i, ma kako to paradoksalno zvucalo, her-
meza Popine poezije uslovljena je njenim stalnim otimanjem ka uzorima
jednostavnosti narodne poezije, ka nespretnoj spontanosti dje¢jeg crteza.
Kao §to moderno evropsko slikarstvo s pocetka ovog vijeka u poredenju sa
starim majstorima li¢i na djetinjstvo jednog druk¢ijeg slikarstva, tako i ova
poezija ima odlike nekog slicnog, mada ve¢ zrelijeg zacetka. Svoju visoku
likovnu vrijednost, koju po svoj prilici duguje i uticaju likovne umjetnosti,
ona ima i van svog smisla i izvanredno je podsticajna u tom pogledu, po-
sebno u smjeru apstrakcije. Popinu poeziju treba ¢itati kao muziku - kroz
vlastito bice, jer tek tada postaje jasno da je ona u svom totalitetu okrenu-
ta ¢ovjeku. Vrijednosno ¢ovjekov duh i njegova aktivnost u toj poeziji je
iznad svega pa i sebe samoga jer moze vise od sebe.

U Pope je ne samo vidljiv ve¢ i realizovan napor modernog pjesnika
na planu ciklusa, zbirke i djela u cjelini da vrijednosno izjednaci sve svo-
je cjeline i stvori takve idejne, smisaone i kompozicione odnose u svom
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pjesnickom integralu iz kojega se niSta ne smije izdvojiti a da se ne dobije
jednostranost, da se ne krnji estetska i narocito idejna cjelovitost. Tako, na
primjer, da ako bismo izdvojili Igre i u njima uspjeli da nademo pokrice
za jednu univerzalnu misao o Zivotu, dobio bi se jedan stravi¢an saodnos
izmedu stvarnosti i igara u pogledu piscevih filozofskih, socijalnih, a po-
sebno estetskih stavova prema svijetu i ¢ovjeku u smislu jednog totalnog
pesimizma. U vezi s ovim namece se jedan zaklju¢ak da je Popino djelo u
cjelini nedodirljivo, sve dok ne bude stavljen zavr$ni kamen u toj smisao-
no i estetski titanskoj kompoziciji. Medutim, svaka pjesma, ciklus i zbirka
koja je uvijek strogo komponovana ima svoju tematsku, estetsku i smisao-
nu autonomnost, tako da je i u Pope moguc¢ jedan antologijski izbor, pa je
misao o nedodirljvosti samo relativno ta¢na. Bilo bi ¢ak moguce razgraditi
postojece cikluse i zbirke i komponovati sasvim nove, ne manje uspjesne i
vrijedne od ovih; tako je univerzalan smisao njegove poezije. Pored toga ne
postoji djelo u svjetskoj knjizevnosti koje se estetski vrijednosno ne cijepa,
ne dvoji, ¢ak i u modernoj poeziji u kojoj iz teznje ka maksimaloj sazetosti
proizlazi napor da se ne napise losa pjesma.

Razvoj Popine poezije paralelan je razvoju vlastitog poetickog sistema,
¢ime je pjesnik izbjegao popunjavanje doktrine estetskim ekvivalentom. U
ideoloskom smislu on, kao Majakovski, Lorka i Davico s kojima ga vezuju
mnoge niti, ne ide ispred svoga vremena, ali ga je pratio i u svoju poeziju
ugradio onaj vrijednosni i kriticki princip koji ga je doveo do Sutjeske i
odbrane jugoslovenskog puta koji je i za njega kao pjesnika li¢no znacio
stvaralacku slobodu. U divnom ciklusu, jo$ uvijek umjerenom u odnosu
na ono $to ¢e Popa kasnije stvoriti, gotovo klasi¢nom, Daleko u nama, Popa
je afirmisao ljubav i stvaralastvo do apoteoze, nagovijestio pravac svojih
istrazivackih snova - da Zivotu, takvom kakav jeste, i ne samo takvom,
podigne spomenik - svoje djelo na Nepocin-polju kao $ator od svojih dla-
nova. U tom istom ciklusu nagovijestio je kao tragiku i razbijenost svijeta
i ljubavi, svoje; u njemu, i u Igrama, grotesknom dijabolicnom kolopletu,
poput Gogolja u Revizoru, dao najnizu stepenicu ¢ovjekovog pada, svakod-
nevnickog ¢ovjeka, njegovu depersonalizaciju kao ropstvo i diktaturu. Ali
dok je u Igrama trijumf apsurda potpun, njihov antijunak oli¢enje totalne
rugobe u estetskom smislu, u Vrati mi moje krpice lirski junak beskom-
promisno ustaje u odbranu stvaralastva kao vrhovne vrijednosti ljudskog
zivota. U Belutku ¢e kao niko prije njega idealnu ¢vrstocu i oblik rastvoriti
metaforom, a u Sporednom nebu, najapstraktnijoj zbirci u kojoj je smanje-
na mo¢ komunikacije, ali zato povecana asocijativna snaga pjesme, mini-
race svaki horizont oc¢ekivanja nastao na pjesnickim tradicijama. Usprav-
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nom zemljom Ce vrijednosno i pateticno odmjeriti duhovnu, umjetnicku
i herojsku bastinu svoga naroda, a u Kuci nasred druma i Sutjesci u njoj,
njegov jedinstveni lirski subjekt ¢e neopozivo u ime autora iskazati svoj
pozitivan odnos prema oba pojma. U ove dvije zbirke Popa ¢e se unekoliko
vratiti istorijskom covjeku.

U estetskom smislu Igre su niz koherentnih skulpturalnih kompozici-
ja, jedan ciklicki red Zeljezno-sivih antilirskih plastika, iscerenih groteski
mehanicistickog covjeka u igri koja je njegova sudbina, jedini moguci vid
egzistencije za njega. U tom danteovskom sivom vrtlogu i paklu, meha-
nicistickom svijetu i ¢ovjeku zavitlanom u besmisao igre, u tom adskom
kresendo furiozo $to asocira na predstavu Living-teatra, u kome su akteri
davolje lutke, sadrzana je poruka protiv nasilja, ropstva, diktature, fasizma.
Disparatno, groteskno osjec¢anje potice i od onog sto ¢ini prinudu s jedne i
pojam slobodne igre, s druge strane. I mada se igre name¢u kao poetsko fi-
lozofska plastika, u pjesnickom Popinom integralu one se doimaju i kao so-
cijalna literatura o jednodimenzionalnom, svakodnevnickom antijunaku,
koji je manje-vi$e sam sebi izabrao takvu sudbinu, sam kriv za sve to. To
je onaj legion u kome vladaju vu¢ji zakoni egoizma i gole egzistencije kao
zivotnog smisla, koji je na socijalnom planu oznacen kao malogradanin.

Nakon $to je ispitao sebe u uvodnoj, magistralnoj pjesmi ciklusa i do-
zivio pad u ponor jer nije uspio da tim ¢inom ucvrsti sebe kao raznolikost,
samobitnost, originalnost, junak stupa u igru u kojoj ¢eka nova nemilo-
srdna selekcija kao fiktivna nada da se prezivi. U tom fatalistickom svijetu
totalne potc¢injenosti, kako je ve¢ receno u kritici — nema mjesta za bun-
tovnika. Junaci nemaju imena jer nemaju lica, a time nema ni stvaralackog
¢ovjeka u Igrama pa u tom poetskom svijetu nema ni vrijednosti.

Igra “Zmurke” je, recimo, pjesma o potrazi za sobom, vlastitim likom
koji se ne osjeca pa se u toj potrazi izgubi. U igri “Zavodnika” najgore pro-
laze oni koji ostaju po strani. U pjesmi simbol stolice fungira kao simbol
vlasti iz koristoljublja, a ambicije tamnicenja pretvaraju se u vlastito uta-
mnicenje. U “Svadbi” tema uzajamnog samootkrivanja ide do svlacenja
vlastite koze, do razdvajanja ideala i zivota. Svadbena veza vodi u igru, u
medusobno ropstvo, ali i u jedinu mogucu egzistenciju. U Popinom svijetu
igra je jedina datost za sudbinskog ¢ovjeka. U “Ruzokradicama” Popa kao
da je otskrinuo vrata pakla Igara u svijet u kome postoje prave vrijednosti,
ali se teznja ka ne¢em boljem i ljep§em pretvara u odnos za koji su sposobni
udesnici igara, ovoga puta u kradu. U “Ruzokradicima” kao da je realizo-
vana stara tema umjetnosti o kradi ljepote, ili ljubavi ili umjetnickog djela.



Doricaji 1 SUOCENJA IT 163

Pjesma “Izmedu igara” je zbirna u smislu tipologije u¢esnika u igri. U
njoj je kondenzovano, tako reci, svekoliko iskustvo literature o obezlice-
nom, depersonalizovanom, jednodimenzionalnom ¢ovjeku u jedan dijabo-
liéni groteskni niz poza; svaka dionica-strofa predstavlja odjelitu zgusnutu
tipolosku supstancu koja se iskazuje oblicima pantomime. Svaka od pet
varijanata karaktera je totalno negativna. U procelju pjesme je retrogradni
¢ovjek dat iz sveobuhvatne djecje perspektive, koji premjesta svoje oci s
leda na tabane, ali nikako ne na njihovo pravo mjesto. On moze da vidi
proslost i vremenski segment svoje svakodnevnice. Za Popu je ocigledno
¢ovjek bez pogleda u buduc¢nost osuden na igru kao svoju sudbinu. Drugi
tip podsjeca ne¢im na Gogoljev groteskni tandem iz Revizora u kojih je
sva duhovna aktivnost svedena na jedno ¢ulo-dousnicko, policijsko. Treci
je sloZeni - onaj s vise lica od kojih mu se nijedno ne dopada pa ih redom
odbacuje i ostaje bez lica. Covjek bez dominante u karakteru ustvari je
licemjer. Cetvrti je idejni monoman $to cijelog Zivota pehlivani na jednoj,
svojoj ili tudoj, jedinoj ideji. U petoj strofi je u grotesknu figuru sazet lik
samoubice cija je osnova apsurd vlastitog Zivota.

U igri “Jurke” drustveni odnos kao da je spusten na animalni, pseci, u
igri “Semena” duhovna transplantacija vodi duhovnoj smrti. Vlastita pra-
znina se ne moze zamijeniti tudom sadrzinom. Humoristicku sintagmu
trule kobile, ¢iji je smisao u obijesnom, gotovo okrutnom isprobavanju tude
snage u jednom zaletu §to svojom komikom asocira na animalni erotski
¢in, Popa je lisio humoristickog obiljezja i preveo u grotesku o mrznji, o
jednoj tvrdokornosti koja se kidanjem socijalne veze pretvara u obostrano
samounistenje. U igri “Lovca” data su tri rezultata ulaZenja u tud Zivot. Naj-
bezazleniji je oblik ravnodusnosti i nepo$tovanja prema partneru izrazen
rustikalijom: na jedno uho usao, na drugo izasao. Drugi ulazak je okrut-
no porobljivacki i zavr$ava se duhovnim ropstvom objekta. U tre¢em, ako
smo dobro razumjeli, radoznalac pokusaj pot¢injavanja pla¢a gubljenjem
vlastitog identiteta. U igri “Pepela” unistenje drugoga je samo uslov da se
odgodi sopstvena smrt. U ovom socijalnom krugu vladaju zakoni sli¢ni
kosmickim, kosmicka teorija o gadenju zvijezda, oni slijepi zakoni kretanja
koji vaze za mrtvu materiju. Igra “Pepela” je finalna pjesma u ciklusu, Ziva
materija se vratila svome iskonu, a u epilogu pod naslovom “Poslije igre”
zacinje se novi ciklus Zivota: iz drugog dlana trava raste...

Ve¢ u svoj ciklus Vrati mi moje krpice Popa uvodi stvaralackog i hu-
manistickog covjeka, ¢ime je na svoj nacin vratio neposrednu vrijednost
u svoju poeziju. Ovdje je mozda kao nigdje jasno i otvoreno okvalifikovao
svoje djelo pa i svoj umjetnicki postupak, svoje pjesme kao krpice od Ze-
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Zenog sna. Poput starih majstora uvodnu pjesmu ugradio je u svoj ciklus
kao unutarnju glosu. Ako su igre pjesnicki formulisale univerzalno zlo ¢ije
je utjelovljenje totalno sudbinski ¢ovjek, u poviku “Vrati mi moje krpice”
sazeta je neduznost lirskog subjekta u ¢ijoj kletvi odjekuje izvjesna mekoca
i nemoc¢ kao iskaz totaliteta njegovog humanizma, ali i odlu¢an protest po
cijenu vlastitog zivota. I ovdje se Popa slaze s klasi¢cnom literaturom koja
na sli¢an nacin tretira stvaralackog ¢ovjeka. Taj lirski subjekt, ocigledno
blizak autoru, postac¢e u Uspravnoj zemlji i Kuci nasred druma unekoliko
historijski ¢ovjek.

U Kost kosti i Belutku, ¢ijom je staticnos¢u zagradio dinamiku Igara i
Vrati mi moje krpice, na redu je drukdije bice, jedan druk¢iji ¢ovjek, istina
opet sudbinski, ali u cijelosti neovisno od svoje volje i svojih mogu¢nosti.
Jer bjeloglavi ljepotan, koji sve drzi u svom strasnom zagrljaju, optimisticki
odolijeva slucajnosti svoga nastanka i sudbini svoga trajanja. Njega traja-
nje u svojoj sudbini ¢ini jo$ ljepSim i savrdenijim i nikakva stihijna igra
ne moze raniti nevinost njegove bjeline, beskompromisnost postojanosti i
postojanja. Bjelutak je univerzalan kosmicki oblik i kao takav neunistiv i
dostojan poezije. Bjelutkovu dosljednost idealnoj ¢vrstoci i zaokrugljenosti
sfere pisac tretira prije svega na planu estetskom, moralnom, emotivnom....
Ozivljavajuci estetski besprijekorno jednu apstraktnu formu i pretvarajuci
je u pjesnicko bice, Popa kao da iskazuje snagu svoje poetike jer u kljucu
realisticke poetike idealna geometri¢nost bjelutka sama po sebi nije po-
eti¢na. Ali treba re¢i da je Popa izvanredno iskoristio banalnu figuru o
mjesecu koji se smijesi ljudskim likom u ozivljavanju idealno mrtve forme
bjelutka, idealno zaokrugljene i ¢vrste. Ta ¢vrsto¢a obezbjeduje trajnost,
$to na planu karaktera znaci relevantnu vrijednost u mozaiku lirskog ju-
naka kojega Popa poetizira, ali ograni¢eno, nadomak sudbinskog ¢ovjeka.

“Srce bjelutka” je apstraktna, simbolisticka bijela fantazmagorija, izvan-
redno poeti¢na s podsticajima u narodnoj poeziji i mitoloskim kosmickim
predstavama (zmija se oko vidika obvila / Ko jaje ga progutala). Pjesma
“Srce bjelutka”, ¢ini se, sadrzi ideju o bjelutku kao kosmickom obliku, neo-
visnom i samom sebi dovoljnom, $to nije daleko od ¢ovjekovog sna o svom
znacaju. U “Ljubavi bjelutka” idealna uzlijebljenost sfera razli¢ito obojenih
kao idealna uklopljenost dijelova kompozicije, kao zagrljaj ljubavni koji se
placa zivotom, kao suprematisticki spreg obojenih figura, postaje istinski
poeti¢na. U “Pustolovini bjelutka” kao da je iskazano programsko nacelo
avangardne poetike, utemeljeno na pojmu druge ¢ovjekove prirode, veoma
slicno onom Majakovskog iskociti iz sebe opiruci se o vlastita rebra. U pjes-
mi “Dva bjelutka” apstrahovani duo bjelutaka — ni ovdje nema ni rijeke ni
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zala, smjesten u beskraj, u vjecnost — provjerava se estetski i na planu so-
cijalnih veza. Dok estetski saodnos zadrzava i razvija ranije vrijednosti, na
planu socijalnih veza poredenje ima negativne vrijednosti, individualizam
je povezan s gluposcu, a pokusaj razgovora kao socijalnog kontakta ostaje
na monolo$koj razini ispraznog brbljanja, price u vjetar.

Svojom poezijom Vasko Popa je proklamovao pravo umjetnika na pjes-
nic¢ku realnost za koju nema poredenja, na ljepotu kakve nema. Sporedno
nebo je primjer za takvu poeziju. Pravo na ljepotu kakve nema proizlazi iz
prava na ¢ovjeka kakvog nema, iz njegovog prava na svoju drugu prirodu.
U uvodnoj, magistralnoj pjesmi ove ciklicke zbirke neposredno je izrekao
takvu misao: Ostale su za njim njegove reci / Lepse nego svet. Na putu ka
totalitetu pjesnicke slobode kao ljudske slobode Popa je u Sporednom nebu
stvarao poeziju u kojoj je priroda i njena ljepota napustena kao vjeiti, ne-
nadmasni uzor. U organski komponovanoj zbirci koja je cjelovito djelo,
hod prema apstrakciji izgleda nam postupan. Simbolika sunca i neba koju
su simbolisti uklapali u svoju pjesnicku doktrinu ovdje je samo okvir za
sliku i crtez bez ramova. U Pope je u krajnjem slucaju sve ocovjeceno i
pocovijeceno. Cak i takve predmete kao $to su trougao i broj, estetski nepo-
dobne po mjerilima stare poetike, Popa je u kljucu svoje umjetnicke pro-
cedure ozivio i u¢inio pjesnicki veoma relevantnim. U ciklusu Znamenje,
¢iji su daleki podsticaji snovidenja i videnja iz narodnih umotvorina, Popa
je u zvjezdani prostor ili kosmicki zijev, poput fresko slikara, hitnuo ljud-
ski predmet, ¢ak dio ¢ovjecijeg tijela i pronasao takve dubinski smisaone i
estetski relevantne veze i dodire koji premos¢avaju neprirodnost veze ako
se ona uzme neposredno.

Uvodni ciklus Zev nad zevovima, dakle zijev koji je vrijednosno iznad
drugih, sadrzi takve pjesme kao $to su “Zaboravan broj”, “Ohola greska”,
“Mudri trougao”, “Skamenjeni odjeci”, “Pri¢a o jednoj pri¢i”, mozda se u
nekom uzZem smislu mogu tematski odrediti kao pjesma o nauci i umjet-
nosti, ¢ak o kojoj nauci i kojoj umjetnosti. Ve¢ pomenuti ciklus Znamenja
mozda je zbog svoje otvorenosti ponajljepsi u zbirci, jer tesko se odluditi
koja je od ovih pjesama bolja: “Uljez”, “Krilata svirala”, “Zapaljene ruke” ili
“Poslednje uze”. Svjetlosna dionica u pjesmi “Uljez” kao zivi lirski negativ
pod epskim naslovom gozba, artificijelan do mjere od koje se nema kuda,
muzicki relevantan, a u saodnosu sa dionicom-simbolom kap krvi i dra-
matican, istovremeno djeluje kao izvanredna vinjeta. Estetskom supstaci-
jom i artizmom srodna je s jednom od rijetko lijepih pjesama Vaska Pope
- “Terazije” - pjesmom o ljudskoj i estetskoj mjeri neuhvatljivoj brojkom,
$to dojmom sugerira zagonetnost svjetlosnih mjera na egipatskim i astes-
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kim hramovima. Posebno su lijepe “Zapaljene ruke” koje u kosmi¢kom
prostranstvu nose sav smisaoni potencijal onoga §to ¢ovjek u njemu znaci,
tragi¢no lijepi, stvaralacki covjek, kao jedino njegovo osmisljenje. A takve
pjesme kao $to su “Posljednje uze” ili “Zvjezdani puz” ili “Krilata svirala”
vode, uslovno receno, recimo, astralnim metaforama Majakovskog, nje-
govoj flauti-ki¢mi, ili lirizmu Nazorovih ditiramba i tragi¢nim dubinama
Kranjcevic¢eve simbolike, ili, najblize, cudotvornom peskiru narodne ubo-
razilje. Mozda je slozenije i $krtije poeti¢an ciklus PodraZavanje sunca s
idejom o ¢ovjekovoj moci da prezivi, potrazi ili stvori novo sunce, razumije
se u Pope ne jedinom jer u isto vrijeme to je ciklus o ¢ovjeku kao zemalj-
skom i kosmic¢kom bicu, kao djetetu sunca, niz slika i karakterologkih va-
rijacija o njemu, pozitivnih i negativnih. Na ovom mjestu se Popa dodiruje
sa simbolistima za koje ga vezuje odnos prema rijeci s teznjom ka sazetosti
do zamjene rijeci ¢utanjem. Njihovu pak ideju o ¢ovjeku kao djetetu sun-
ca, Popa, sasvim na svoj nacin, gotovo realisticki razrje$ava. Slikovnom
inventivno$cu, originalnos¢u, jednostavnoscu rustikalija i harmonijom za
nas se u ovom ciklusu izdvaja pjesma “Sukob u zenitu”. Ponekad su Popine
pjesme popracene izravnhim smisaonim komentarom, kao idejnim i filo-
zofskim usmjerenjem pjesme, $to dovodi do kompozicione necjelovitosti.
Ovakve stihove Popa zagraduje istovjetno$¢u supstance pocetnih i zavrs-
nih stihova. Za Popin kosmicki, veoma Cesto rascvjetali crtez, karakteristic-
na je figurativnost klasi¢nih oblika (“Pripreme za doc¢ek”). Popina leksika
pokazuje veoma uocljive tipoloske karakteristike i vazan je dio tipoloskog
integrala koji ovu poeziju ¢ini osebujnom. Mnoge Popine pjesme odlikuju
se dinamizmom plastike (“Strano sunce”) koja nosi visoke karakteroloske
vrijednosti. U naslovnoj, a posljednjoj pjesmi ovog ciklusa (“Podrazavanje
sunca”) estetski dominira slika minulih kosmickih apokalipti¢nih dogada-
ja, koja ipak sugerira ovozemaljski industrijski krajolik.

Cinjenica §to je vinjetu-simbol iz ciklusa Raskol (“Jesan dim” i “Uza-
reni poljubac”) stavio kao znamenje smisla svoje strogo komponovane
zbirke, bolje re¢i djela Sporedno nebo, sviedoci o znacaju ovog ciklusa, o
njegovoj smisaonoj razudenosti u okvirima cijele zbirke. Ovaj fakat uneko-
liko pomjera tvrdnju da je PodraZavanje sunca glavni ciklus u njoj. Pjesme
ovog ciklusa, s vinjetom dvaju kotlova kao simbolom kruga, u doticaju su
s Igrama, samo $to je krug pomjeren prema univerzumu. Na neki nacin
u ciklusu je tretirana tema covjekovog opstanka u kosmosu, a to pitanje
rje$ava sam Covjek jer je ono $to mu je dato okvir uzak i tijesan. Groteskna
likovnost ove dinamicke slike iskazuje pobunu ¢ovjekovu protiv prirodne
ogranicenosti njegove sveukupne domaje, kao $to je ova poezija pobuna
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protiv konvencionalne poetike za koju je priroda vrhovni obrazac. U savla-
divanju tih otpora radost i vrijednost uspjeha u nekim slu¢ajevima potire
tezinu napora, a to je staro mjesto u literaturi, tretirano na nov nacin. Ali
ve¢ u sljedecoj, predivnoj pjesmi “Nesagoriv kalem”, koja je uradena s vise
mjere nego ¢ak “Ognjeni suncokret” (dva dragulja u ciklickom nizu) dolazi
druk¢ije mjesto, ¢ovjek je otklonio svoju ovisnost od onoga Nekoga — kako
bi rekli simbolisti.

Smisao lipe kao simbola u nas je dobro poznat. Taj smisao kao dusevnu
mo¢ Popa je visoko ocijenio u pjesmi “Krocenje bodeza” iz ciklusa Lipa na-
sred srca, ali je u pogledu ¢ovjekovog odnosa prema njemu sa¢uvao visok
stepen pesimizma kao i klasi¢na knjizevnost (“Pesma mlade istine” i “Lipa
nasred srca”). Ovaj princip najcesce je plijen i zrtva ljudske nezahvalnosti i
vlastoljubivosti (“Stradanje zlatnog tronosca”). U okviru ovog ciklusa pisac
je dao i poseban tip pjesme (“Zmaj u utrobi”, “Riba u dusi” i “Golub u gla-
vi”), ¢ija se tipologija unekoliko moze odrediti Zanrom bajke. Pjesme imaju
visoku likovnu vrijednost, posebno “Golub u glavi” koji je veoma poetican.
Iskazane su u naraciji koja donosi likovni niz medusobno ¢vrsto omedenih
dionica nejednake veli¢ine i jarkih boja s unutarnjom vezom. U pogledu
ovih pjesama mozda bi se moglo re¢i: radoznalost je stvaralacki princip,
ali kada on postaje znatizelja, pretvara se u destrukciju koja ne razlikuje
vrijednosti.

U procelju posljednjeg ciklusa zbirke pod naslovom Nebeski prsten je
pjesma o zvjezdoznancevoj smrti kojom je plac¢ena neutoljiva Zed za spo-
znajom, mozda apsolutnom jer je posao da nade suncokret u kome se sticu
putevi svakog srca i svake zvezde. U uzroke smrti pjesnik ubraja i njegovu
drustvenu samoizopcéenost jer su mu zvezde bile blize nego ljudi. U ovom
ciklusu svojom kompozicionom cjelovitos¢u i lirizmom izdvajaju se dvije
pjesme: “Majstor senki” i “Zvezdani puz”. Prva pjesma pokrece u nama
¢itav smisaoni potencijal majstora tmine iz literature i bez ijednog direk-
tnog poteza jasno ocrtava skicu ljudskog karaktera. Ako su Terazije svojom
artificijelno$¢u umjetnicka mjera svjetlosti, onda je “Majstor” takva mjera
sjenke. Druga pjesma je izuzetno liri¢na svjetlosna c¢arolija $to asocira na
Mlije¢ni put, tj. nasu galaksiju i vrednuje kosmicko vrijeme bez covjeka
kao put u nistavilo. “Majstor sjenki” artizmom i harmonijom podsjeca
na klasi¢no djelo, “Zvjezdani puz” epskom sporo$cu i leksikom u kojoj je
udarna pjesnicka rije¢ peskir na neomedenu sporu, ali sveobuhvatnu slo-
bodu narodne poezije. Ciklus Nebeski prsten posvecen je principu vjerno-
sti — ljudske i, u Pope, kosmicke. U njemu samo dvije pjesme (“Nistarija” i
“Majstor sjenki”) nisu zavrijedile pjesnikovo direktno obracanje i poziv na
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ljudsku stazu. Nistarija i nema vlastitog Zivota pa zato moze da Zivi samo u
snovima (na ljudskom planu to je izvanredno ta¢no).

Mozda je prejako reci da je Sporedno nebo glavno nebo Popine poezije.
Na liniji hiperbolidne krivulje razvitka ovog pjesnistva na kojoj se dosta
precizno mogu predvidjeti sljedec¢e popune Sporedno nebo je u njenoj naj-
visoj tacki.

1976.



Mak Dizdar i folklor

(na primjerima dviju pjesama)

Izgleda da je proslo vrijeme, da li zauvijek, kada je pjesma, odnosno umjet-
nicko djelo, bilo samo sebi dovoljno. Preuzimanje od drugih, ili princip li-
teratura na literaturu u$ao je u osnovu naucnih istrazivanja, koja pokazuju
da pjesma tek onda postaje jasna kada se prouci i s aspetka preuzimanja.
Slijedi zaklju¢ak da modernu poeziju, i ne samo nju, obi¢an ¢italac moze
shvatiti i razumjeti ako ozbiljno ude u nau¢nu spoznaju o njoj.

Druga stvar koju bih preliminarno rekao tic¢e se opéepoznate ¢injenice
da jos od pocetka ovog vijeka do danas moderna poezija uopce nastaje u
doticaju s narodnom poezijom kao jednom od ishodista i paradigmi, da je
njena slozenost, hermeti¢nost ako hocete, podstaknuta modelima te iste
poezije. Kako onda shvatiti tvrdnju o njenoj antidemokrati¢nosti.

Zato kad danas vodimo razgovor o savremenoj poeziji, mi ne mozemo
mimoi¢i Vukov princip u ovom domenu koji postaje trajno jubilaran u sva-
kom ovakvom razgovoru.

Primjer za to je i poezija ne tako davno preminulog, bosanskoherce-
govackog i jugoslovenskog pjesnika Maka Dizdara, svojevrsnog bosansko-
hercegovackog Vaska Pope, pisca cuvenog Kamenog spavaca, koji je umro
navrsivsi tek 54. godinu.

Iako je nekada, iz aspekta socijalne literature, smatrao, a to kasnije kao
sjecanje i napisao da je sevdalinka opasnija od alkohola i prostitucije, da je
veliko socijalno zlo..., Mak Dizdar ¢e u svom zrelijem dobu napisati da Vu-
kovom zaslugom jezik nase narodne pjesme ostaje knjizevni jezik..., da ga je
narodni stih natjerao, kad ga je dobro upoznao i proucio, da i sam uskrsne
neke njegove vjecne motive u svojoj vlastitoj stvaralackoj groznici i praksi...,
da je ljubav prema nasoj narodnoj pjesmi... sastavni dio njegovog svako-
dnevnog interesovanja za rijec, i zvuk..., da u narodnoj pjesmi treba traZiti
nove vrijednosti, jos dovoljno neuocene, neistrazene i time otkrio pravac
vlastitih tragalackih napora, koji potvrduju i njegove pjesme.

Ostajuci u okvirima zadane teme, izabrali smo dvije pjesme iz Makovog
Kamenog spavaca cije porijeklo, nastanak i faktura nesumnjivo svjedoce o
realizaciji tek citiranih pjesnikovih ocjena, zamisli i traganja. Rije¢ je o pje-

169



170 Nazir KusTuRICA

smama “Labud-djevojka” i “Onemustio”. Prije toga nekoliko rije¢i o stihoz-
birci, kako je nazvana u kritici, Kameni spavac i Dizdarevoj poeziji uopce.
Kameni spavac nastao je, kako bi rekli ruski futuristi, po socijalnoj po-
rudzbini: u potrazi za ishodi$tem i genezom prouciti istorijsku gradu, stare
tekstove medievalne Bosne, do¢i do odredene spoznaje, a zatim pjesnicki
procitati smisao poruke Kamenog spavaca. To traganje za identitetom ze-
mlje i naroda autorovom pjesnickom voljom uzdignuto je na stepen uni-
verzalnih pjesnickih znacenja u ¢ijem centru je covjek. Osebujnost bijelog
mramorja, izuzetnost koja je priznata kao izvanredna, orginalna vrijednost
u $irim prostorima, zahtijevala je novu specifiku ocudenja pis¢evog stila i
izraza. I kriticki i pjesnicki Dizdarevi tekstovi potvrduju prisustvo tekovina
umjetnicke avangarde, knjizevnih formacija kao $to su: simbolizam, futu-
rizam, ekspresionizam, nadrealizam, egzistencijalizam. Ne znam koliko su,
i jesu li uopce, pjesniku bile poznate teorijske osnove ruskog akmeizma, ali
ga je tema kamena, odnosno bijelog mramorja i njegova faktura u kojoj je
kodiran kameni spavac o¢igledno vodila ka nastojanjima da iskaze estetsku
relevantnost obiljezja tezine i poruke u nju uklesane, ka onoj tezini koju
¢e tako sjajno izraziti akmeista Osip MandeljStam kojemu je Mak blizak
metatekstualnoscu svojih pjesnickih tvorevina. Geometrizam stec¢aka i nji-
hovih ploha tjerali su ga ka geometri¢noj, racionalnoj konstrukciji pjesme,
a dubina poniranja u ornamentalne fragmente, u njihove estetsko-smisaone
dubine putem raznih postupaka - ka unutarnjem komponovanju motiva
u pjesmi. To podsjeca na spoljasnju fragmentarnost poezije Majakovskog
koja je takode iznutra komponovana. Na Hljebnikova podsjeca orijentacija
na arhai¢nu rijec kao stilski novum koji tema iziskuje, a pjesma o komicaru
Mravcu kojega je bosanski kralj poslao Dubrov¢anima u goste za praznik,
napisana pod naslovom “Slovo o smijehu”, upucuje na slicna nastojanja
Hljebnikova, koja su vjerovatno dosla kao podsticaj za pjesnicko rjesenje
teme. U namjeri da odskrine dveri u onostrani duhovni svijet Kamenog
spavaca, Dizdar, poput modernijih pjesnika, nerijetko pribjegava apstrak-
ciji, apstraktnoj slici i poput njih je naseljava stvarima kao bi¢ima.
Slozenost je karakteristika Zanrovske odredljivosti moderne poezi-
je. Tako je i sa Dizdarevom poezijom i sa njegovim Kamenim spavacem.
Ta stihozbirka, kako ju je nazvao pisac nezaobilazne monografije o Maku
Dizdaru Enes Durakovi¢, ne zadovoljava kao zanrovsko odredenje, kao ni
Begicevo — mozaik, iako ni jedno ni drugo nisu neta¢ni. Ne zadovoljava ni
odredenje pjesni¢ki omnibus. Pjesnik je raznolikost i raznorodnost moti-
va, koju je tematski odredilo ¢itanje ste¢aka, sveo na neobuhvatne tematske
cikluse: ¢ovjek, nebo, zemlja, rijec i time unio neki op¢i red. Unutar ovih,
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nazovimo ih ciklusa, smjesteni su gotovo svi Zanrovi lirske i lirsko-epske
poezije od lirske minijature, preko svih vrsta lirskih pjesama do romanse,
balade, ¢ak poeme. U ovaj lirsko-epski zanrovski univerzum nastanio je
pjesnik svu kosmologiju i kosmogoniju Kamenog spavaca. To je inace ka-
rakteristika moderne, simbolicke umjetnosti: sazeti na jedno mjesto sve
iskustvo i sve mogucnosti. Kao da je rije¢ o zacetku neke nove ciklizacije iz
koje se rada novi Zanr.

I pored teskoca u pracenju njegovog smisla i znacenja Dizdarev stih je
u osnovi vrlo jednostavan, tako da na prvi pogled ne primjecuje$ njegovu
pjesni¢ku smisaonu polivalentnost i dubinu. Ali kada se ta jednostavnost
razgrne, otvaraju se putovi bogate poetske refleksije i senzibiliteta, specifi-
ka o¢udenosti njegovog pjesnickog govora: prozni govor redukovan na slo-
bodni stih, $krto rimovan i poetiziran, ponekad suha, $krta rije¢ koja ispod
tvrde ljuske sadrzi dram umjetnickog principa. Rijetko kad Dizdar preop-
tereti svoju kamenu konstrukciju, ukrasenu tu i tamo kosticama tvrdih
plodova ili bodljama drace - ta njenu kamenu nosivost je nemoguce preop-
teretiti. Pjesnikov odnos prema rijeci je ne samo odnos prema materijalu,
ve¢ i prema materiji, kao u futurista. “Dvadeseto” slovo o slovu iz Kamenog
spavaca kao eksperimentisanje rije¢ju po zvucnoj rezonanci potvrduje na-
stojanja ka novoj rijeci i novoj poeziji sli¢cno kao u Hljebnikova i Kruconi-
ha. Nerijetko Dizdar lomi stih s intenzitetom koji se pove¢ava nekad prema
kraju pjesme, nekad obrnuto, a nekad do sredine, tako da tu i tamo rije¢
predstavlja ¢itav stih. Cini nam se da to lomljenje stiha ima dvojak smisao:
jedan je graficki izgled pjesme koji dobija geometri¢nu figuralnost, drugi,
znacajniji, je u funkciji poentiranja smisla i umjetnickog principa da bi se
rije¢ duze zadrzala u receptivhom polju ¢itaoca. Pored toga tvrda i herme-
ti¢na pjesnicka rije¢ nije imuna od automatizacije pri ¢itanju.

Kada ¢itamo Kamenog spavaca, moramo se sazivjeti s mislju da je to
poezija o ste¢cima, inace nam se moze desiti da razumijevanje pjesme opa-
da s gubljenjem uvida u tu vezu. Iz tih razloga je Mak Dizdar izazvao cu-
denje kod nekih kriticara zato $to je neke izvanredne pjesme, kao $to je
“Labud djevojka”, ¢ija se tema odvojila od svoga izvora, izbacio iz Kamenog
spavaca. S druge strane neke pjesme iziskuju zabiljeske i dopunske infor-
macije kao §to je to sve vise slucaj, kako smo na pocetku naglasili, s moder-
nom savremenom poezijom.

Muc¢no odgonetanje u tekst i ornament stec¢aka kodiranih poruka cije
je porijeklo bilo i folklorno Mak Dizdar je vrsio u oslonu i na narodnu poe-
ziju. Citanje ste¢aka pomocu motiva iz narodne poezije bilo je i opravdano
i veoma produktivno. U procesu rada pjesma se je ponekad udaljavala, od-
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vajala od teme stecaka i Kamenog spavaca, kao $to je slucaj s ve¢ pomenu-
tom pjesmom koja ¢e biti razmatrana.

Uobic¢ajen postupak kod Maka Dizdara, a i u slucaju “Labud djevoj-
ke”, je ovaj: u matricu sizea, ¢esto vjecnog, ubacuje se glavni motiv, kao
konstruktivni princip pjesme, kao njena stilema koja onda ili vrsi selekciju
drugih motiva koji ulaze u matricu sizea i stupaju u saodnos s drugim mo-
tivima, pored ostalog i kompozicioni, ili zahtijeva od pjesnika da ih stvori.
Tako je, u slu¢aju “Labud djevojke” dobijen neki vid romanse. U ovoj pje-
smi je unekoliko ponovljen size iz Dizdareve poeme Plivacica, samo §to je
ovdje rije¢ prije o duhovnom nadmetanju - iza prostora do kojega dopire
oko sokolovo, dok je tamo u pitanju eros.

Ve¢ apozicijski naslov pjesme sadrzi znak (“Labud djevojka”) koji upu-
¢uje na narodnu poeziju. Pjesma je inace sva nastala na modifikovanim
motivima iz narodne poezije, pri ¢emu se moze utvrditi folklorno porije-
klo svakog od njih. Prve dvije strofe su metatekst porijeklom iz narodne
pjesme, realizovan u simplohi. Broj devet kao mitski broj. Kao posljednji i
najvisi jednocifreni broj on ovdje iskazuje tezinu prepreke, njenu nesavla-
divost, a kao leksema koja se uporno ponavlja jedan je od bitnih graditelja
simplohe. Lekseme kao: dveri, odaja, kovceg, pecat, porijeklom iz narodne
i srednjovjekovne knjiZzevnosti kao pjesnicke rijeci sa smislom metafore ov-
dje dobijaju funkciju simbola. Ustvari put do spoznaje, do otkrivanja du-
hovne tajne covjekove u ljubavnoj igri ili igri koja joj prethodi, tautoloski
je razudeni lirski sazetak kao potraga za klju¢em tajne, za znakom kljuca,
$to asocira na simbolistickog pjesnika kao maga kome je dat klju¢ tajne. U
osnovi pjesme su folklorni motivi neuhvatljivosti i zagonetnosti kao motivi
igre, u ovom slucaju ljubavne, motiv nadmetanja i nepokornosti, motiv igre
¢ik me stigni, skrivalice. Dinamizam svakog od njih obezbjeduje dinami-
zam pjesme u cjelini, a njihova priroda zahtijeva najmanje dva ucesnika,
pa je pjesma i dana u dijaloskoj formi sa jasnim skicama dvaju karakte-
ra, a nabrojani motivi pjesme javljaju se i u funkciji motiva za karakter.
Igru gubi onaj ko prvi otkrije tajnu svoga duha, svoju duhovnu konstantu
¢ime je izgubio i ljubavnu igru, prestao je biti zanimljiv. Sve ovo bogatstvo,
smisaonosti i poeti¢nosti, sve te kombinacije i sukladnosti motiva u jed-
noj naizgled veoma jednostavnoj i kratkoj pjesmi, iziskivale su kumulaciju
estetske energije na malom prostoru: epski princip kao princip izgradnje
smionog karaktera, kao princip nadmetanja, dramski princip kao princip
sukoba realizovan u dijalogu ¢ak u lirskoj pjesmi u osvajanju ljubavi i lirski
princip kao princip ljubavi, pejzaza, igre.
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Izgleda nam da je ovdje stvaralacki prisutan i motiv lova iz pjesme “Lov
lovio™; tipoloska srodnost nekih leksema i sintagmi i njihova stilska kon-
struktivna funkcija u obje pjesme to potvrduju. U jednom komparativnom
saodnosu one izgledaju ovako: lug zeleni - zelena grana (kao sinegdoha
znaci isto), zelena ptica, soko - soko, soko pod oblacima - soko pod obla-
cima, bijela vila - labud-djevojka. Zajedno s oblicima otpecatih, otvorih,
posredno prisustvo teme lova ¢ine ipak labavu vezu sa temom stecaka.

Druga pjesma o kojoj smo htjeli da kazemo nekoliko rijeci s aspetka
Vukovog folklornog principa nosi naziv “Onemustio”. Size joj je preuzet
iz narodne poezije u kojoj je vise puta obnovljen (da kazemo da istovjetan
ili veoma sli¢an size ima sevdalinka Kad ja podoh na Bembasu). U 1. tomu
Vukove zbirke, odnosno u Antologiji narodnih lirskih pjesama u izdanju
SKZ, Novi Sad, 1969. g. koju je sastavio dr. Vojislav Duri¢, pronasli smo
pjesmu pod naslovom “Anda kapidzija”. Stihovi kojima se posluzio Mak
Dizdar, gotovo ih citirao, glase ovako: suncem glavu povezala, mjesecom
se opasala, a zvijezdama nakitila. U Makovoj pjesmi stoji: Suncem se je
povezala / Mjesecinom opasala. Treci stih je medutim znatno variran i to
dva puta. Prvi put naspram: a zvjezdama nakitila, stoji: U olima / Zvijezde
/ gore, drugi put Zvijezde gore / U oc¢ima. Ovaj motiv ¢e pjesnik unekoliko
razviti i ponoviti dva puta i tako ga pretvoriti u lajtmotiv pjesme i u glavnu
misao odnosno samoosjecanje lirskog subjekta kojom je opsjednut, a koja
dobija vrijednost motiva za psihologiju junaka, odnosno njegov karakter.
Taj drugi put i kona¢no u gradaciji bazirani motiv glasi ovako: Pjevao je
/ Carskim drumom Glasom ceznje / Punim / Srcem / Sada se je povezala /
Povezala / Opasala / Suncem se je povezala / Mjesecinom opasala / Zvijezde
gore / U ocima.

Prvo uvodenje motiva Dizdar je pripremio u drugom pjevanju koje se
sastoji od tri distiha, ne formalno ve¢ refleksijom. Drugo uvodenje je me-
dutim formalno, neka vrsta didaskalije koja se rimom, kao konstruktivnim
principom stiha, zatim izborom i znacenjem rijeci, uklapa u motiv. Sam
motiv je prosiren u scenu koju junak u putu zamislja, i koja podize lirsku
dramati¢nost njegovih osjec¢anja, do kulminacije. Medutim, kao zaklju¢ni
akord ovog samoosjecanja pisac uvodi jo$ jedan motiv-refleksiju koji izrice
egzistencijalnu mjeru ljubavi ¢iju srodnost s poznatom dalmatinskom na-
rodnom pjesmom Da nije ljubavi nije tesko prepoznati: Da je nije / Da nje
nije / Ne bi bilo / Ne bi / Ne bi / Ne bi bilo / Niti / Dana. Misaono uc¢vr$éenje
prethodnog, glavnog motiva kako bi se zadrzala njegova tenzija sve do spo-
znaje da se draga udala, obezbjeduje visinu tragike pada kao poentu pjesme
koja slijedi. Ovaj motiv prije svega preuzima veoma smisaono funkcional-
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nu anafori¢nost pjesme iz koje potice kao njeno glavno obiljezje, a umjesto
stiha Ne bi svita bilo stoji ne$to rasclanjeni za potrebe pjesme stih. Ne bi
bilo / Niti dana, §to otprilike isto znac¢i. Modifikacija ovog motiva znaci
njegovo prilagodavanje trenutku i vlastitoj pjesnickoj versifikaciji i prirodi
stiha, uvodenje u vlastitu poetiku stiha veoma elasti¢nog i veoma prilagod-
liivog koji se lako razbija do mjere u kojoj svaka rije¢ moze biti stih. Prirodu
tog u osnovi slobodnog stiha odredila je priroda Dizdareve poezije, njena
fabularnost, njena epi¢nost koja vuce stih ka obiljezjima proze i njena elip-
ti¢na liri¢nost koja vuce ka stihu od jedne rijeci.

U potrazi za odgonetanjem smisla mitske simbolike sunca i mjeseca na
ste¢cima pisac je nai$ao na ovaj motiv mozda slicnog porijekla koji se izvr-
sno uklapao u tu simboliku, a njegova pjesnicka energija sa svojim simbo-
lickim mitskim obuhvatom i neizmjernom lirskom koncentracijom bila je
sposobna ne samo da izazove pjesmu o ljubavi, ve¢ da pronade adekvatnu
sizejnu matricu u kojoj ¢e otkriti svoje mogucnosti.

Treba reci da stihovi preuzeti iz narodne pjesme, koji uglavnom nose
rimu pjesme i zajedno s preuzetim sizeom predstavljaju konstitutivni prin-
cip pjesme, teret njenog lirskog nacela, prevode je u sferu stihovane forme.
Narodna poezija je u ovoj pjesmi prisutna i na drugi nacin, pojedinim rije-
¢ima koje se prepoznaju kao stileme te poezije, a koje rasporedene u pjesmu
u tom svojstvu vezuju te dijelove i formalno za glavni motiv. Sada jezdi/ U
sretanje zvijezdi. One su nosioci asocijativnih moci pjesme jer su u stanju
da u nju ukljuce one motive iz kojih poticu, i u okviru stiha kome pripa-
daju predstavljaju njegov konstruktivni princip, budu¢i da postaju nosioci
njegovog ritma. Za razliku od prethodne pjesme kojom smo se bavili, ova
je monoloska sa jednim pretezno lirskim subjektom koji je veoma jasno
ocrtan. Nakon $to je dobio saglasnost svoga uma na odluku srca osloncem
na narodnu poeziju i iskustvo iz nje! Golub trazi golubicu / Mjesec zvijezdu
/ Danicu, krenuo je dragoj da je isprosi. Medutim, oklijevanje koje je pret-
hodilo odluci, a koje je obi¢no smjesteno izmedu Zelja srca i odluke uma,
prisutno je u ovoj pjesmi i na drugi nacin - lirski subjekt usput refleksi-
jom provjerava ispravnost odluke. Tako pozajmljeni motivi ¢ine i glavne
motive u skici karaktera glavnog junaka. Majstorskom intervencijom u
dovodenju motiva u saodnos i vlastitim pjesnickim neospornim dopuna-
ma, pjesnik je pokrenuo, dinamizirao sizejne tokove kao unutarnje tokove
junakove psihe.

Ako se, prema Bahtinu, Zanr odreduje prema hronotopu, onda bi ovo
djelo kao zanr bilo moguce smjestiti izmedu balade i poeme, kako ju je
pisac ne bez razloga nazvao. Razumije se da se o srodnosti s poemom
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moze govoriti u smislu komparacije s modernom avangardnom poemom.
Spoljasnja, konstruktivna, razbijenost ove pjesme i njena komponovanost
iznutra upucuju na sli¢na obiljezja poeme. Na tu srodnost upucuje i stilska
raznorodnost, raznolikost metra, kombinacije slobodnog i vezanog stiha.
Medutim, zanrovska kratkoca djela kao vrijeme djela, redukovanost fabule
i sizea upucuju na baladu. Moguca je i jedna veoma neodredena odredba:
lirski spjev.



Midhat Begic i ruska knjiZevnost

Opcenito je poznato da je ne tako davno preminuli akademik Midhat Be-
gi¢, jedan od najvrsnijih kriticara $to ih je imala bosanskohercegovacka
knjizevnost i uopcée sve knjizevnosti nastale na nasem jeziku, bio njihov
izvanredan poznavalac. I ne samo to. Kao francuski dak, sa doktoratom
koji je tamo stekao, odli¢no je poznavao i francusku knjizevnost. Medu-
tim, u optici ovog rodenog komparatiste, nasle su se i druge knjizevnosti,
makar i sekundarno, a medu njima posebno ruska. Skerlicev odnos prema
ruskoj knjizevnosti, a Skerli¢ev kriti¢arski opus bio je tema njegove doktor-
ske disertacije, Begic¢ je okvalifikovao kao blisko rodacki, $to je, po nasem
misljenju, upotrebljivo kao izraz njegovog odnosa prema toj knjizevnosti.
Begi¢ je u viSe navrata ispoljio sjetno nezadovoljstvo zbog rdavog pozna-
vanja juznoslovenskih knjizevnosti na zapadu jer ih je kao vrstan pozna-
valac, ali i strog kriticar, stavljao na razinu evropske knjizevnosti. Kada u
zapadnoevropskoj kritici i znanosti o knjizevnosti uop¢e nije nailazio na
tretman juznoslavenskih knjizevnosti, Begi¢ je trazio bar Ruse ili Poljake.
Ne nalazeci bitnih protivnosti — kako sam kaze — na Sirem evropskom pla-
nu izmedu zapadnih i ruskih umjetnika - Begic je, formuliSu¢i Skrelicevo
samoosjecanje te knjizevnosti, ¢iji je idealizam u divljenju i zacudenosti
pred jedinstvenim ostvarenjima Gogolja, Dostojevskog i Tolstoja, ustvari i
sam nesto slicno osjec¢ao. U biti, proces je bio reverzibilan: od francuskog
klasicizma ka ruskom XVIII vijeku, od zapadnoevropskog sentimentaliz-
ma, romantizma i realizma ka ruskom XIX vijeku i od Turgenjeva, Tolstoja
i posebno Dostojevskog i Cehova prema Zapadu, prema Kafki, Prustu i
Dzojsu, prema literaturi apsurda.

Do susreta s ruskom knjiZzevnosc¢u doslo je u Begica vjerovatno kao i u
drugih, u srednjoj $koli. U tekstu Na izvoristima pjesnickih slika, u povodu
Bagelara, Begi¢ ozivljava vlastita sjecanja na studentske dane u Beogradu
(studirao je francuski, talijanski i na$ jezik — N. K.), u periodu zanosa za
Krlezu i nadrealizam kao knjiZzevnu orijentaciju Begi¢ pise: Sjecam se ka-
kvog je Zivotodavnog tonusa imala za nas tada prevedena poezija A. Bloka,
V. Majakovskog i S. Jesenjina...

Ponovni susret s ruskom knjizevno$¢u morao je do¢i uz rad na diser-
taciji o Jovanu Skerli¢u koju je odbranio u Lionu 1958. g. jer je Skerli¢ pisao
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o ruskoj knjizevnosti. U procelje svojih trotomnih Raskrsca, ¢iji je znacaj
za sebe sam odredio onim ja sam svoje rekao u Raskrscima’, stavio je kao
prvi i jedini rad posvecen u cijelosti ruskoj knjizevnosti, ne slu¢ajno i ni-
kako prvi po nastanku, pod naslovom Gorki u kosmopolisu. U njemu ce
nagovijestiti porijeklo i smisao naslova svoje kriti¢arske trilogije: Gorkijeva
misao je bila raskrsce gdje se ljudi susrecu, odakle se razilaze odlazeci svojim
putevima. Podtekst ove formulacije viSegubo je smisaon: on znaci orijenta-
ciju na umjetnost imenom Gorkog, ali ne Gorkog koji je po Begi¢u rukom
NKVD-a ispisivao programska nacela socrealizma 1934. godine, ve¢ Gor-
kog koji u doticaju s Ni¢eovim, i prije svega, Gijoovim vitalizmom hrapa-
vom plebejskom rukom pise svoju pjesnicki gustu prozu. A takva proza za
Begi¢a ima primarnu vrijednost, ona je kriti¢areva ljubav o ¢emu svjedoce
tekstovi o Kocic¢u, Stankovic¢u i Samokovliji. Ali raskrséa su i ona mjesta iz-
medu pravaca, djela i u djelima na kojima se sustizu, sukobljavaju i ukrstaju
umjetnicki postupci; to su estetski srazovi u kojima je akumulirana estetska
energija, sastavci struktura na kojima je Begic¢ trazio odgonetke djela.

Doticaji s ruskom knjizevnos¢u ostvareni su prije svega u napisima o
knjizevnostima na nasem jeziku i francuskoj knjizevnosti, tamo gdje su
oni inace historijski postojali. Begi¢ je dobro poznavao glavna djela ruske
klasi¢ne knjizevnosti, posebno moderne od Dostojevskog, Cehova i Gor-
kog do simbolizma i Bloka, futurizma i Majakovskog, kojeg zajedno sa So-
lohovom smatra najve¢im dometom ruske knjizevnosti novijeg vremena.
Tu su Pasternak i SolZenjicin. Steta $to njegova kritika nije doprla do Mi-
haila Bulgakova.

Begi¢ je poznavao i rusku kritiku, prije svega Bjelinskog i Cernisevskog,
Dobroljubova i Pisareva. Polemisao je s Plehanovom. Citao je i Vorovskog
i Voronskog, ali ih nigdje ne pominje. Poznavao je i ruske formaliste, prije
svega Ejhenbauma i njegov rad Kako je napravljen Gogoljev Sinjel’.

Krlezin Predgovor podravskim motivima Krste Hegedusi¢a imao je za
Begica gotovo presudan znacaj, posebno na planu suprotstavljanja kodeksu
socijalistickog realizma. U Podravskim motivima je lose prosao Cernisev-
ski. Svoj odnos prema estetskim stavovima CerniSevskog Begi¢ ée izraziti
ovako: ...ako je umjesno jos govoriti o estetici iz rasprave ‘Estetski odnosi
umjetnosti prema realnosti’. Sli¢no je prosao i Dobroljubov u Begicevoj in-
terpretaciji polemike izmedu njega i Dostojevskog. Tvrdnju Dostojevskog
da Dobroljubov ne razumije osnovne zakone umjetnosti i glavnu njenu su-
Stinu - slobodu nadahnuéa Begi¢ ocigledno prihvata. Medutim, Bjelinski
je izdvojen iz ¢etvorke i u suglasju sa Skerlicem dobija svoje nasljednike u
Sent Bevu i Tenu. Ali osjecajuci valjda da je blizu negacije, Begi¢ e reci:
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sve su to bili veliki duhovi, ve¢i od Samflerija i Dirantija. Ipak treba re¢i da
je Cetvorka kriticara i teoreti¢ara ruske knjizevnosti drustvene aspekte svoje
teorije i kritike izvlacila i iz savremene ruske knjizevnosti i da vrijednosni
knjiZzevni niz generala ruske knjiZzevnosti, kako ih je nazvao Tinjanov, koji i
danas vazi, proizlazi dobrim dijelom iz njihovih kritickih opservacija i ocjena.

Jedna Begiceva opaska se ti¢e ¢uvenog Plehanovljevnog ekspresivnog
dozivljaja Miloske Venere, liSenog erosa, §to podsjeca na Tolstojevo shva-
tanje umjetnosti. U vlastitom opisu dozivljaja istog predmeta Begi¢ ne pri-
hvata ovo izuzece ve¢ ga vraca u sferu cjelovitosti afirmacije ljudskog bica.

U radu Od impresije do strukture visoko ¢e potvrditi vrijednost prvo-
bitnih utisaka, doduse u kritici, $to asocira na slicnu misao Aleksandra Vo-
ronskog. Na srodnost s intuitivcem Voronskim koji je svoju tvrdnju o pre-
imuéstvu intuitivne spoznaje u umjetnickom djelu platio glavom, upucuje
Begiceva kriticka refleksija u cjelini jer je ona u svojim najve¢im domasa-
jima u osnovi bila intuitivna. Begi¢eva pak misao da umjetnost pocinje od
poremecaja u ceremonijalama, od iznimaka, od trenutka ispada i skandala
u obredima neposredno asocira na Tinjanovljevu misao o poremecajima
u Puskinovom jeziku u odnosu na jezik klasicista, a ti poremecaji i jesu
zacetak novog stila, novog pjesnickog jezika, nove poezije. Medutim, na
drugom mjestu kao da je Zelio da se ogradi od formalisticke jednostra-
nosti. Begi¢ kaze da kriticar treba da prilagodi svoja oruda osobenostima
umjetnickog djela, ne da mu namece svoja unaprijed pripremljena mjerila,
$to je svojevrsni pledoaje za univerzalnu kritiku. S druge strane priznajuci
formalisticko poimanje o nastanku umjetnosti iz umjetnosti, Begi¢ ce se
definitivno ograditi mislju: Bez realnog, istinskog Zivotnog fonda, umjetni-
c¢ko djelo ne bi nikad doseglo punovaznost ozbiljnog stvaranja.

U okviru futurizma, odnosno LEF-a djelovala je grupacija konstruk-
tivista, koji su smatrali, kao $to je poznato, da umjetnicko djelo treba da
bude racionalna konstrukcija izgradena na principima svrsishodnosti i
ekonomicnosti. Konstruktivisti su isticali princip tzv. gruzofikacii, tj. mak-
simalnog smisaonog opterecenja na jedinicu knjizevnog materijala. Oci-
gledno je Begi¢ poznavao tu formulu i upotrijebio ju je tako $to je iz njene
strukture izbacio odredene pojmove, a ubacio druge, svoje; Knjizevno djelo
vrijedi koliko i umjetnicka harmonija njegovog maksimalnog unutarnjeg
nemira. U registru imena u Begi¢evim Sabranim djelima nema Bahtina, ali
se na mnogim mjestima dodiruje s njim, prije svega u pristupu djelu kao
zanrovskoj cjelini.

Stvaralacki raspon izrazen u naslovu Begi¢evog rada Na stepenicama
izmedu stvarnosti i apstrakcije o¢igledno zadovoljava kriti¢ara. Ocigledno
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su u pitanju Ejzenstejnove stepenice, koje se odnose na poslijeoktobarsko,
pluralisticko vrijeme u umjetnosti koje je grubo i definitivno prekinuto
1934. g. O tome Begi¢ kaze: Apstrakcija koja je tu bila temelj izrazZajnosti
tog modernog stila... uskoro se okamenila: apstraktno je ostalo samo ono sto
je neposredno prisutno i korisno: kuéa i birokratija, arhitektura i Drzava...
i dalje: ...socijalisticki realizam stavlja, i teorijski, umjetnost ispod realnosti.
On je zato neposredna i mozda u istoriji najtemeljnija negacija i stvaralacke
misli i same umjetnosti. Ova rigorozna ocjena ima smisla ne toliko zbog
same teorije pravca koliko zbog prinude koja je iza nje stajala. Solohovljeva
Covjekova sudbina je neosporno umjetnicko djelo, a pisac je ocito imao
u vidu neke teorijske osnove ovog pravca. Veliki umjetnik i na suzZenim
osnovama stvara velika djela. Bulgakovljev Majstor i Margarita, djelo bez
premca u ruskoj pa ¢ak i u evropskoj knjizevnosti, nastalo je najcrnjih tri-
desetih godina. Djelo nastaje iz prkosa. I da postavim makar i pretenciozno
pitanje pri kraju vijeka: da li je neuporedivi ruski XIX vijek bolji od XX
vijeka, narocito u poeziji?

Vrijedi citirati Begi¢a u povodu Lukaca koji je teoriju i kritiku realizma
izveo i na ruskoj knjizevnosti. Ovdje se teorija vise ne oslanja na istorijsku
vec na esteticku podlogu, na realisticku praksu pojedinih umjetnika od Sten-
dala i Balzaka do Tolstoja i Gorkoga... Medu najja¢im tezama Lukacevim
stoji distinkcija izmedu pripovjednog i opisnog metoda. Pripovijedati ili
opisivati - to je odnos izmedu Tolstoja i Zole... — Oslonac na velike umjetnike
daje snagu Lukacevim argumentima. Ali Zelja koja je i ovdje postala zahtjev
nije imala u vidu stvaralacku koliko prakticnu stranu pitanja: kao da su
djela novog tipa vec¢ ostvarena; kao da klasicno stvarati danas znaci sliciti
klasicima; kao da se zajednicka vrijednost moZe unaprijed izvesti iz klasika
prije ostvarenja novoga; kao da nije osnova dijalektika sukoba sa prosloscu,
nego slaganja.

Vrijeme je uglavnom opravdalo Begi¢evu kritiku Lukaca. Neka mi ipak
u ovoj prigodi bude dozvoljena jedna napomena kao opée poznata stvar:
historija umjetnosti ne poznaje onaj progres koji je karakteristi¢an za nau-
ku. Ne postoji neko ko je u ovih gotovo pet vjekova od renesanse dostigao
u dramaturgiji Sekspira. Ali Sekspir ne moze zamijeniti dramaturgiju na-
stalu poslije njega.

Puskin i Ljermontov se rjede pominju od nekih drugih ruskih pisaca;
Puskin - u povodu Skerli¢a koji je o njemu tri puta pisao, zatim Njegosa s
kojim Puskin dijeli neprevodivost na evropske jezike. Odmah da kazemo
da se radi o dva tipa neprevodivosti i da je Puskinova neprevodivost para-
doksalna jer je Pugkin, budu¢i $ekspirovac i mocartijanac, najevropskiji
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ruski pjesnik. Begi¢ navodi kao zanimljivu i Skerlicevu paralelu izmedu
Preserna i Puskina od kojega je, prema Skerli¢u, neodvojiva velika stihijna
poezija, kao i od Slovena uopce. Medutim, korektnost paralele Puskin -
PreSern, po nasem misljenju, je utemeljena na tome, $to je stihijni, tacnije
senzorni princip u obojice pjesnika ukrocen intelektualnim nacelom. Uz
smionu kvalifikaciju da je Vojislav Ili¢ veliki srpski pjesnik, na¢i ¢emo kod
Begica da je bio u¢enik Puskina, Ljermontova i Zukovskog.

U monografiji o Skerli¢u Begi¢ citira tekst A. Belica u kome stoji da
se Skerli¢ odusevljavao Gogoljevim Mrtvim dusama smatrajuci ih najbo-
ljom knjigom koju je u zivotu procitao, a Begi¢ sa svoje strane dodaje da je
Skerli¢, poput Gogoljeva Tentenjikova krenuo u Evropu. Zanimljivo je da
¢e se pomenutog Gogoljevog junaka-putnika Begi¢ sjetiti u povodu Danila
Lisi¢i¢a iz romana Dervisa Susic¢a Ja, Danilo i uporediti ga s njim. U dva
navrata Begi¢ Ce se sjetiti Gogoljevog Portreta: uz ¢itanje Borhesovog Alefa,
u sluc¢aju pisca Danarija ¢iju ¢e sudbinu umjetnika uporediti s Gogoljevim
slikarom.

Turgenjev ne spada u pisce kojima se Begi¢ ¢esce sluzi. Mozda vrijedi
pomenuti dva primjera poredenja Jovana Skerli¢a s Turgenjevom i njego-
vim junakom. Prvo se odnosi na Skerlicev stoicizam kakav je Turgenjev
pokazao operisuci se bez anestezije, i drugo, da je Skerli¢ u trazenju smisla
i vrijednosti u okviru realizma ponekad gledao kao Bazarov koji nastoji da
stvori razlog za produzenje Zivota. Za rusiste koji poznaju kvalifkaciju $to
ju je Cernisevski dao o Turgenjevu Begiceva usporedba djeluje kao svjesna
rehabilitacija.

Za hrvatskog pisca Dinka Simunovi¢a kome je posvetio svoju opsez-
nu studiju i ¢iju je umjetnost visoko cijenio, re¢i ¢e da je bio dak ruske
knjizevnosti od Pugkina i Gogolja do Dostojevskog i Cehova. I zaista se
Simunovic¢eva proza doima kao sublimacija te velike literature, ne¢ega na
$to ne lici, a §to ¢e Begi¢ nazvati autenticnom izvornos¢u ¢ime je upravo
srodan toj literaturi. Prema vlastitom Simunovi¢evom priznanju njegova
prva pripovijetka Mjesec dana na vojnickim vjeZbama nastala je pod utica-
jem stvarnog vojnickog Zivota i ¢itanja Zapisa iz mrtvog doma. Dostojevski
je Simunovicu, veli Begi¢, posluzio kao magicno ogledalo svijesti o vlastitoj
izopacenosti, a pisac Rata i mira’ kao obrazac slikanja epskih situacija i li-
kova. Za Gonéarova se vezuje Simunoviéeva novela Mrkodol, nastala kako
iz licnog videnja svijeta tako iz knjizevnih saznanja stecenih iz procitanih
prvenstveno ruskih i nasih pisaca. Nakon $to je provjerio ovaj pis¢ev navod
na Goncarovljevom Oblomovu, Begi¢ odustaje od poredenja ogromnog ro-
mana s nevelikom novelom, ali izvodi neke zakljucke u korist Simunovi¢a
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jer Goncarovljev tekst nosi u sebi neposredni pecat i posredni trag odgojnog
usmjerenja, dakle obiljezja klasicnog realizma s pedagoskom porukom,
dok se Simunovic¢eva slika simboli¢no uopstava u provaliju izmedu svijesti
i svijeta, u neprobavnu grotesku razdora citavog jednog stanja. Prihvatajudi
Begic¢eva studiozna razmatranja kao neosporna dodali bismo da se u Simu-
novica radi o realizmu ekspresije i onog u ruskoj knjizevnosti analognog
sazimanja na pocetku ovog vijeka kao obiljezja realizma koji je, dozivjevsi
dezintegraciju ali i obnovu u eposi simbolizma i prevage poezije, ponio
pecat zgusnjavanja Zanrova, recimo, romana u pripovijetku. Taj put je vo-
dio u prozu Leonida Andrejeva, kod nas — ka Simunovic¢evoj prozi. Tom
ekspresivnom prozom suvereno vlada pisceva licnost.

Tamo gdje govori o tokovima moderne knjiZzevnosti Begi¢ rijetko kad
ne posegne za Dostojevskim. Tako je i Alber Kami postigao svoj egzistenci-
jalisticki aspekt ‘Mita o Sizifu’ polaze¢i od Dostojevskog. U vrhunskoj vri-
jednosnoj nomenklaturi evropskih pisaca neosporna su tri imena: Dante,
Sekspir, Gete. Kod nekih je tu kao dopuna Homer i Servantes. Nastavak i
zacelje tog spiska su prirodno varijabilni jer se radi o novijoj literaturi: po-
minju se imena Molijera, Balzaka, Tolstoja, Dostojevskog. Begic¢ev pak spi-
sak i njegova atribucija su unekoliko osobeni: Medu knjiZzevnim, pa i nauc-
nim i umjetnickim uopce, otkrivaocima modernog svijeta, izmedu Dantea,
Sekspira i Getea, kao pjesnika koje neizbjezno zamjenjuju prozaisti, a u pr-
vom redu Balzak, a ja bih dodao danas Dostojevski i Kafka. 1zraz moderan
pokriva specifi¢nost spiska i onu difuznost uticaja prije svega Dostojevskog
koji i danas tece. Druga osobenost, naucni, tice se ve¢ poznatih referenci
Dostojevskog u sferi psihologije kao nauke.

U ¢lanku Nad Bodlerovim ponorom danas Begi¢ potvrduje, provjera-
va i razdvaja paralelu Bodler — Dostojevski — Kafka. Potvrduje na planu
analogija izmedu ponora i demonstva Cvijece zla i Zlih duhova, a razdvaja
na socijalnom planu: Ali od Dostojevskog (i Kafke) ga odvaja bitno njego-
va lucidna sterilnost, njegov prezir prema ponizenim i uvrijedenim, prema
ljudskoj osrednjosti. A ljudska historija se upravo izgraduje na pitanjima
osrednjeg covjeka koji ne moZe da bude heroj, a ne Zeli da bude izrod. Do-
stojevski i Kafka su pjesnici te ljudske mjere, tog nevidljivog covjeka na kome
pociva velic¢ina heroja i cinizma ljudskih izroda. Mogla bi se, medutim, Be-
gicu staviti primjedba da Dostojevski obara dijagnozu duhovne osrednjosti
tog ¢ovjeka i na intelektualnom i na moralnom planu i zato u njega i epi-
zodni junaci izgledaju krupni.

U slucajevima pisaca svog jezika Begi¢ ¢e pronaci analogije s Dosto-
jevskim. Tako ¢e rehabilitovati Ogrizovi¢evo uporedenje Bore Stankovica
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s Dostojevskim zbog slicnog osje¢anja ponora u docaranim meduljudskim
vezama i pojedinacnim egzistencijama. 1 dalje, Prvi je zapazio Stankoviceve
‘ponore’... u stilu Dostojevskog i prvi se otvoreno suprotstavlja ranije ukori-
jenjenoj ocjeni da je Stankovic ‘nesvjesni improvizator’ u pisanju... Sofkina
tragedija nije tragedija ljubavnice kao Eme Bovari i Ane Karenjine. Ponikla
iz neciste krvi, ona je izraz preobrazajnog prociscenja ljudskog bi¢a kao cje-
line do stepena gdje ta Cistota postaje tragican osjecaj nemogucénosti ikakvog
ostvarenja izvan sna i trpljenja. To je ¢ini srodnom junacima i junakinjama
Dostojevskog koji neustrasivo prihvataju svoju sudbinu i otvorenih ocliju jure
svome bezdanu. Isto tako ¢e u motivima lebdenja i propadanja u Andrice-
vim Licima, u postupku izvodenja jezgra pojava na vjetrometine raskrsca,
u tome da junaci price nisu tumaci svojih sudbina s kojma se nadu o¢i u odi,
vel se jeza zivota prevodi u svijest ¢itaoca, prepoznao postupke Dostojev-
skoga, a u sablasnom Kirilovljevom samoubistvu nasao asocijacije prema
Kirialesovoj metafizickoj smrti kod M. Krleze, kod kojega je, poput Bahti-
na pronasao da ljudska materija romana sa njenim figuralnim iskazivacima
stoji objektivno odvojena od pisca, kao §to je to slucaj s Dostojevskim, $to
predstavlja originalnu formulaciju dijela Bahtinove polifonije.

U svojim napisima o Mesi Selimovi¢u Begi¢, po svoj prilici nije uspio da
razvije paralelu Dostojevski — Selimovi¢ kao $to je to uc¢inio u drugim sluca-
jevima. Ali valjda osjecajuci velicinu amplitude piscevog stvaralackog daha
od koje mozda najvise zavisi da li ¢e neko bili pripovjedac ili romanopisac,
Begic¢ ¢e napisati: U stvari, Selimovic je i ovim romanom (Tvrdava - N. K.)
kao i ‘Dervisom’ potvrdio svoju romansijersku cistokrvnost te ga je moguce
uporedivati sa T. Vulfom i sa Dostojevskim... A Begi¢ bi sigurno pronasao i
razvio paralelu u pogledu intenziteta prikazivanja ¢ovjeka, u ekstremnim
uslovima koje bira za svoje junake, u njihovim demonskim porivima.

U ve¢ pomenutom c¢lanku Gorki u Kosmpolisu Begi¢ prikazuje i para-
frazira poznati sukob izmedu Zole i Tolstoja na stranicama tog ¢asopisa
na pitanjima ljudske srece. Bio je to citav manifest (Zolin — N. K.) u korist
pozitivnog naucnog i prakticnog rada kao jedinog spasonosnog sredstva u
rukama modernog covjeka. Zolinom ateizmu Tolstoj suprotstavlja ideju
vjere u ljudske ideale i poziva se na kineskog filozofa Lao Ce i njegovu
doktrinu tao (razum, vrlina) koja bi jedino ljudima mogla donijeti srecu:
Covijek nema zasluga zato sto radi kako god, sto nije zasluZan zato sto jede.
Tolstoj dalje kaze da Zola vjerovatno zamislja ideal kao nesto natprirodno,
neobjasnjivo. Za Tolstoja je ideal kruznica u kojoj su svi radiusi jednaki,
u moralu — savrsena vrlina. Tehnika i savremena nauka po Tolstoju — veli
Begic¢ - bacile su ljude u vratolomnu trku za poslovima... i pledira za izmje-
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nom nacina misljenja. PotraZite nebesko carstvo i sve e vam ostalo biti dato
kao prekobrojan dar — navodi Begi¢ i komentarise — kao da im mase mara-
micom na vratolomnom putu u obetovani kosmpolis, drugi pak komentar
glasi: prorok iz Jasne Poljane. Drugih komentara nema, ali je jasno da Be-
gi¢ prigovara na vratolomnu trku i ironizira mistiku rijeci prorok, jer iza
vratolomne trke stoji biznis, a iza, makar i svojevrsnog Tolstojevog carstva
nebeskog - srednji vijek.

U povodu Andri¢a Begi¢ ¢e napraviti trodijelnu, vrijednosnu paralelu
- jednacinu: ‘Travnicka hronika’ je isto toliko regionalna koliko je i ‘Kartu-
zijanski manastir u Parmi’ Stendalov i ‘Rat i mir’ Lava Tolstoja. To je napo-
leonovska epoha videna iz tri kraja svijeta, pod tri razlitita istorijska ugla,
ali sa istim neumitnim osjecanjem istorije i njenog kretanja. Dodali bismo:
jedinstvo umjetnicke istine, apsolutna neumitna istinitost osjecanja uloze-
na u istorijske slike. Na drugom mjestu Begi¢ ¢e ova suglasja objasniti na
drugi nacin: Sta je to u predmetima, u rijecima, ako ne mitsko iskonsko lice
covjeka... Svaka mitska umjetnicka rijec i svaki umjetnik stvaraju samo taj
zagrljaj. Na tome se uvijek ostvaruje saglasnost razlicitih umjetnika, stvara-
laca razlicitih struktura: Tolstoja i Gorkog, Igoa i Bodlera, Sekspira i Jone-
ska, Kafke i Kocica, a onda Begi¢ hvata vezu, osvjetljava i konkretizuje: I
Tolstoj i Gorki su vidjeli obrazac stvaranja u narodnim legendama.

Tolstojev postupak pripovijedanja, suprotstavljen Zolinom opisivanju
od strane Lukaca, ne nalazi u dvojice nasih velikih pisaca: ‘Povratak Filipa
Latinoviéa’ (M. Krleze — N. K.) je roman unutarnjeg toka psihe i to retro-
spektivnog, dok u Andriéa uvijek imamo neko Zariste obasjavanja bitnije
od pripovjedne podloge. Begi¢ utvrduje da to nisu pisci Tolstojevog pripo-
vijednog toka, a kao analogan model Tolstojevom, parafraziraju¢i Izidoru
Sekuli¢, vidi u Necistoj krvi Bore Stankovica.

Tako su savremenici, Cehov i Gorki, prema istoriji ruske knjizevnosti,
pripadaju dvama vjekovima: Cehov je posljednji veliki pisac XIX vijeka,
velikog realizma, Gorki pripada XX vijeku. Begi¢ medutim kaze da je gene-
racija A. Cehova i M. Gorkog... suvereno umjetnicki, svojim djelom, nadisla
realisticka ogranicenja ruskih prosvjetitelja, ne izgubivsi nista od humanis-
ticko-aktivistickog intenziteta. Naprotiv, njihova impresionisticka simboli-
ka, njihov romanticarski prodor kroz nisku ljudsku realnost, njihova krajnje
umjetnicka, oblikovna preokupacija koja ih u odnosu na prethodnu gene-
raciju stavlja u poloZaj Flobera prema Stendalu i Balzaku - izraz je jednog
novog i nezavisnog snaznog estetickog stila i umjetnickog pogleda.

Cehov zaista zavriava realisti¢ku knjizevnu epohu koja je trajala gotovo
jedan vijek, a koja zapocinje pripovijetkom, dozivljava svoj apogej u roma-
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nu-digresiji, zatim se ponovo pri kraju mrvi u ¢ehovsku proznu minijatu-
ru. Medutim, Begicevi atributivni kvalifikativi kao $to su impresionisticka
simbolika i romanticni prodor, pa i oblikovna preokupacija imaju pokrice:
prvi pretezno u Cehova i u suglasju sa simbolistima koji ga smatraju svojim
prethodnikom, drugi u Gorkog, a tre¢i u obojice pisaca. U ovom povodu
ne izgleda nam lo$a misao: u epohama i razdobljima koja obiljezava pre-
vlast poezije, prozni zanrovi se krate. To kracenje najcesce je popraceno
zgus$njavanjem umjetnickog ekstrakta, sto, ¢ini nam se, programski i vri-
jednosno ulazi u Begicev estetski kriti¢arski sistem.

Gdje je Gorki po Begi¢u? Pored onoga $to je o njemu ve¢ receno valja
ista¢i jo$ nekolike stvari: Begi¢evu misao da se Gorkijevo interesovanje za
Flobera suprotstavlja sustinski ne samo ruskim nego i francuskim teoretica-
rima realizma. Gorki kaze da je ucio da Cita i pise iz psaltira i voli tu knjigu,
jer ona govori ‘divnim muzikalnim jezikom’ kao sto je isticao kod Flobera
majstorstvo opisa. Ovim Begi¢ utemeljuje svoju misao o piscu ¢ija su se
trazenja i umjetnicki postupci uklju¢ivali u moderne evropske knjizevne
tokove jer su na istom ili slicnom mjestu izvore za svoju poeziju trazili i fu-
turista Hljebnikov i imazinista Jesenjin. A da je to tako potvrduje Begicevo
istrazivanje odnosa Hasana Kiki¢a prema Gorkom. To traZenje jedinstva,
savladavanje raspona izmedu dva Kikiceva pola (Za svaki posao pretpostav-
lja se volja i umijenje, odnosno htjeti taj posao obavljati i umjeti ga obavljati,
kaze Kiki¢), koji kao i kod Gorkoga, predstavljaju i dvije faze njegova stva-
ranja, sredisnji je problem moderne knjiZevnosti, a posebno ostro naglasen
i presudan u Kikicevu djelu. To htijenje i umijenje za Begi¢a oznacava, s
jedne strane, svjesnu usmjerenost a s druge, spontanost, neposrednost.... Be-
gi¢, dakle, ne distancira stvaralastvo Gorkog od pojedinac¢ne osebujnosti
ruskih klasika jer je po Begic¢u svaki od njih iskakao van teorijske ravni
realizma, nego od teorijske rezultante realizma kao stilske formacije.

Problem romana Mati Gorkog koji je u socrealizmu, ta¢nije u njegovoj
praksi, bio promovisan kao roman-model od kojega treba polaziti, Begi¢
¢e rijes$iti na originalan, eticki i estetski besprijekoran nacin: Socijalnog ro-
mana modernog tipa, pogotovu radnickog, nema prije Emila Zole, a poslije
njega usamljen stoji Maksim Gorki sa romanom ‘Mati’ uz rusku revoluciju
1905. g. I ma koliko mi trazili i mogli naci uspjelih obrazaca docnije, naro-
¢ito izmedu dva rata, kao sto je djelo Aptona Sinklera, koga Kikic¢ spominje
uz prethodnu dvojicu, klasicna ostvarenja sa socioloskom dubinom svode se
ipak na Zolu i Gorkoga. Ovdje valja primijetiti da roman Mati Begi¢ vezuje
za idealizam neuspjele socijalne revolucije koji je bio emotivna stvaralacka
osnova djela. Kikic¢evo pak djelo Ho-ruk proglasice jedinstvenim djelom te
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vrste u nasim jednojezickim knjizevnostima. Uz roman Gorkoga vezace i
dvije pripovijetke Skendera Kulenovic¢a Cigara i Cvor.

Bududi i sam umjetnik - kriti¢ar, Begi¢ je visoko cijenio prozu Petra
Kocica i Isaka Samokovlije i uopce pjesnic¢ku prozu. U elaboraciji Kocice-
vog umjetnickog idioma re¢i ¢e da je zbirka S planine i ispod planine proi-
za$la iz dvije pocetne price: Tube i Durinih zapisa i dodati: Mislim u onom
smislu u kome je to receno za ruske pripovjedace i Gogoljev Sinjel’. Druga
poredba tice se slucaja stilske podudarnosti Kociceva pisanja s tadasnjim
pricama M. Gorkog koji je stvarao slican vitalisticki mit obespravljenih, a
Gorki je i kao covjek i kao pisac posebno zanimao Petra Kociéa, i on ga je cak
jedinog i prevodio. Vitalizam Kocic¢ev Begi¢ objasnjava Skerli¢evim utica-
jem o ¢emu je vec bilo rijeci. Stilski pak saodnos izmedu dvojice pisaca ne
bih nazvao podudarnos¢u ve¢ tipoloskom srodnosc¢u.

Pisuci Samokovlijinu izvjesnost Begi¢ ¢e nadahnuto re¢i: Kao i Gorki,
Samokovlija pripada redu umjetnika cije djelo izgleda kao oljusteno jezgro
Zivota, produzeni odjek njegovih glasova, sacuvani ritam njegova pokreta.
Svijet snova nadovezuje se na izdanke istinskog svijeta, umjetnost ostaje vje-
rodostojnija, istina izrucena iz samog zivota.

Trebalo je ocekivati da ¢e Begi¢ uocenu vezu izmedu dvojice pisaca po-
traziti u poredbi gusto liriziranog pripovijedanja u dvojice pisaca i tipo-
logkoj srodnosti socijalne tematike. On ju je nagao u kontinuitetu izmedu
zbilje i fikcije, u ekspresivnoj, da kazemo ontoloski iskazanoj poredbi olju-
Steno jezgro Zivota, u kompariranju naratora dvaju pisaca.

Begi¢ se odusevljavao Solohovljevim romanom Tihi Don. Djelo je
ubjedljivo zato $to je pisano bez ikakvog, pa i boljesevickog predubjedenja.
Navesce i Mati¢evo misljenje da su Solohovljevi romani iznad Aragonovih,
Gijoovih i Marloovih i da u njima epski elementi jos snaznije provijavaju.
Begi¢ ¢e Bandi¢evo Vrijeme romana dovesti u vezu s uticajem Solohova, a
Bozi¢eve romane i Copicev Prolom odreduje, po njegovom misljenju pre-
drevolucijska situacija kao sto je sluc¢aj s “Tihim Donom’ Solohova. Uocice
razliku u poetici izmedu Tihog Dona i Uzorane ledine. Smjestanje Solohova
u predrevolucionarni vremenski segment zaista je inventivno i originalno.
Na njega nisam naisao u brojnoj kritici o Solohovu.

Zanimljivo je da slucaj Borisa Pasternaka Begi¢ ne razmatra kao ek-
skluzivan ve¢ je to drama koja se tice svakog umjetnika, sadrzana je u sva-
kom cinu stvaranja. Kod nas je sve veci broj citalaca koji se slazu s Pasterna-
kom da je u umjetnosti najvazniji njen postanak, da djela uglavnom pricaju
o0 svom rodenju.
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Ovim je Begi¢ iskazao $irinu vlastite platforme kriti¢ara koji ne prihva-
ta nijednu teorijsku niti ideolo$ku misao koja iole smeta postanku djela.
Begiceve ocjene i zakljucci najces$ce su izvedeni iz neposrednog kontakta s
djelom. I nije svako djelo za svakoga kriticara ako nije uspostavljena srod-
nost duha s djelom.

Ovo je samo dio materijala iz Begi¢evih Sabranih djela koji se odnose
na rusku knjizevnost, ¢ovjeka intuitivne, apriori estetske refleksije, stiliste
koji se nije zadovoljavao samo narusavanjem kritickog diskursa.



Rezime

Prvo izdanje druge knjige eseja Doticaji i suocenja II objavljeno je 2002.
godine u izdanju Filozofskog fakulteta u Sarajevu.”®

Knjigu otvara esej posvecen 200. godi$njici rodenja Aleksandra Ser-
gejevica Puskina pod nazivom U pocetku bijase Puskin. Pozivaju¢i se na
poznate kriticke ocjene ruskih istrazivaca koji Puskina s pravom nazivaju
Adamom ruske knjiZevnosti i nacelom svih nacela, Nazif Kusturica pokazu-
je zasto se kaze da je ovaj veliki umjetnik rije¢i, ponikao u epohi romantiz-
ma, zacetnik ruskog realizma te moderne, originalne ruske knjizevnosti.

U eseju O Tolstojevoj epopeji autor razjasnjava pojam romana-epopeje
te govori o Ratu i miru kao jedinstvenom romanu koji sve do Solohovlje-
vog Tihog Dona nije pronasao tipoloskog srodnika. Svjestan inovatorskog
zahvata u romanesknu strukturu, Tolstoj je samo u Homerovoj Ilijadi pro-
nalazio sli¢nosti sa vlastitim djelom. S namjerom da prikaze Tolstojev pri-
jelaz s epike na dramu, Kusturica kazuje i o osobenostima epike u drami
Carstvo mraka podsjecajuci na to da je Tolstoj i izuzetan dramski pisac.

Polaze¢i od tvrdnje da je realizam Dostojevskog trajno obiljezen ro-
mantikom, autor na primjeru romana Jadnici pokazuje na koji je nacin i u
kojoj mjeri kod svojih junaka Dostojevski rehabilitirao (N. K.) sentimental-
ni princip na koji mu je realizam osporavao pravo.

Iz Gogoljevog Sinjela u Cehovljevu Futrolu esej je u kojem autor knji-
ge govori o razvoju teme malog ¢ovjeka usporedujudi dva tipoloski srodna
modela - Gogoljevog Bagmackina i Cehovljevog Bjelikova. Opisavsi jednu
od najvaznijih tema velikog realizma u ruskoj knjizevnosti u navedenom
eseju, autor nakon njega donosi i iznimno sadrzajan esej o Cehovljevim
pripovijetkama. Cehov se bavio temama koje su bile od velikog znacaja za
dalji razvoj ruske knjizevnosti, a neke od njih su: odgovornost malog co-
vjeka za vlastitu sudbinu, kameleonstvo, banalizacija ruske inteligencije...

78 Kriti¢ko-esejisticku trilogiju Nazifa Kusturice, uz knjigu Doticaji i suocenja II, ¢ine i:
knjiga Doticaji i suocenja koja je objavljena 1976. godine u izdavackoj ku¢i Svjetlost iz
Sarajeva, i njeno drugo izdanje Doticaji i suocenja I koje je objavljeno 2017. godine u iz-
danju Slavisti¢ckog komiteta u BiH, te tre¢a knjiga Doticaji i suocenja 111 iz 2011. u izdanju
Slavistickog komiteta u BiH.
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U eseju Zanrovske metamorfoze u Gorkog Kusturica pokazuje kako
Gorki, koristeci se postupkom spajanja dva zanra, s jedne strane viSestru-
ko obogacuje svoje djelo (Makar Cudra), s druge strane, kako formalnim
razdvajanjem pripovijesti i legendi (Starica Izergil) ruski pisac stvara je-
dinstven umjetnicko-knjizevni triptih i, na koncu, pokazuje na koji nacin
legenda kod Gorkog prerasta u realisticku pri¢u (Kretanje leda).

Tvrdeci da je Gorki jedan od najmisaonijih ruskih pisaca, autor u ese-
ju O Gorkom i nekim njegovim pripovijetkama daje izbor pripovijetki koji
moze posluziti kao solidan uvod u ¢itanje obimnog i raznolikog djela ovog
pisca.

Predstavljajuc¢i niz Andrejevljevih pripovijetki, autor u eseju Andrejev-
lievi narativni pomaci pokazuje da Andrejev u pogledu Zanra ostaje u okvi-
rima tradicionalnih epskih formi (dikensovska pric¢a, psiholoski portret...),
ali narativne pomake ostvaruje koristeci patetiku, uvodeci ekspresivnost,
tragizam i grotesku.

U prvom dijelu knjige svoje je mjesto nasao i esej koji je predgovor prije-
vodu Tinjanovljevih radova. Nau¢nik i umjetnik Jurij Nikolajevi¢ Tinjanov
¢uveni je ruski formalist koji se u svojim istrazivanjima bavio teorijskim
pitanjima koja su i dan danas aktuelna, kao §to su: evolucija knjizevnosti,
semantika stihovnog jezika, teorija parodije, knjizevna ¢injenica... Kustu-
rica se u eseju poziva na pitanja koja je Tinjanov postavio u knjigama i
radovima: Arhaisti i novatori, Knjizevna cinjenica, O knjiZevnoj evoluciji,
Dostojevski i Gogolj (ka teoriji parodije), radovi o Bloku i Hljebnikovu.

Lirska epic¢nost i dramaticnost u Solohovljevim pripovijetkama i O Solo-
hovljevom lirizmu dva su eseja u kojima autor detaljno opisuje Solohovljeve
umjetnicke postupke na primjeru Donskih pripovijetki i Tihog Dona.

U eseju pod nazivom ‘Majstor i Margarita’ Mihaila Bulgakova kao ‘ru-
ski ‘Faust” predocen je niz paralelizama koji potvrduju stvaralacke dodire
Bulgakovljevog djela sa Geteovim na planu tematike, fabule i siZea.

Esej Polemicki roman V. Kaverina ‘Pred ogledalom’ (Kaverin - Paster-
nak - Bulgakov) donosi promisljanja o tri romana o epohi, umjetniku i
ljubavi (Pasternakov Dr. Zivago, Bulgakovljev Majstor i Margarita i Kave-
rinov Pred ogledalom) s naglaskom na utvrdivanju nac¢ina na koji ovi pisci
svjedoce epohu.

Tvrde¢i da je Nabokovljev roman Poziv na smaknuce u svojoj Zanrov-
skoj cjelini razvijena groteska, autor eseja izdvaja dvije temeljne komponen-
te koje predstavljaju glavne vrijednosti romana. Prva je osobit Nabokovljev
inovativni lirizam koji je pisac prepustio glavnom junaku (nevino osuden
na smrt - J.G.) kao motivaciju njegovih vrijedosti, kao autorsku junakovu
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ocjenu (N. K.), a druga nacelo groteske kao vladajuci estetski princip, $to
potcrtava naziv eseja.

U posljednja dva eseja prvog dijela predstavljena su dva romana ruskih
pisaca 80-tih godina XX stoljeca: Zivot i prikljucenija vojnika 1. Conkina
Vladimira Vojnovica i Djeca Arbata Anatolija Ribakova, ¢ime nas autor
knjige upoznaje i sa malim dijelom recentnije i u nas manje poznate ruske
knjizevnosti.

Drugi dio knjige ¢ini pet eseja u kojima se autor bavi odnosom ruske i
domace knjizevnosti. Prije svega, tu su dva eseja posvecena dvojici velikih
knjizevnika - Fjodora Dostojevskog i MeSe Selimovica: Mesa Selimovic i F.
M. Dostojevski (u svjetlu nekih stavova iz Bahtinove teorije polifonog roma-
na) i ‘Dervis i smrt’ u ruskoj knjizevnoj kritici. Za njima slijedi esej O poeziji
Vaska Pope u kojem autor Popu naziva avangardnim pjesnikom naglasava-
judi njegove veze s Majakovskim, Lorkom, Davi¢om, Hljebnikovom...

U eseju Mak Dizdar i folklor (na primjerima dviju pjesama) autor istra-
zuje mjesta u Dizdarevim tekstovima koja potvrduju prisustvo tekovina
ruske umjetnicke avangarde, knjizevnih formacija poput simbolizma, fu-
turizma, ekspresionizma, nadrealizma i egzistencijalizma.

U posljednjem eseju drugog dijela autor je predstavio akademika
Midhata Begica i njegove radove o ruskoj knjizevnosti, ali i ruskoj kritici.

Autorove empirijski i emotivno utemeljene spoznaje, izuzetan stil i dar
esejista, intelektualno zahtjevni knjizevnokriticki i knjiZevnoteorijski tek-
stovi s raznolikim odabirom tema, djela i pisaca o kojima kazuje vise su
nego dobar razlog zbog kojeg je knjiga Doticaji i suocenja II zasluzila po-
novljeno izdanje.

U ovom drugom izdanju knjige Doticaji i suocenja II, svi autorovi tek-
stovi, uz neznatne intervencije, objavljuju se u izvornom obliku.



Pe3rome

ITepBoe n3ganme Bropoit kuuru acce Doticaji i suocenja I (Conpuxocrose-
Hus u coomnouenus II) omybnukosano B 2002 ropy B nsgarenscrse Ou-
nocodckoro dakynbrera B Capaese.””

KHura HaunHaeTcs ¢ acce, NocBALIEHHOro 200-1eTHI0 CO THS pOXKe-
Husa Anexcangpa Cepreesuda Ilymkuna nmox HasBaHueM B nauane 6vin
ITywxun. Ccplasch Ha U3BECTHbIE KPUTUYECKIE OLIEHKY POCCUIICKUX VIC-
ciepioBaTesielt, KoTopble ITyIIkuHa ¢ IIOJTHBIM IPaBOM Ha3bIBAIOT AOAMOM
pycckoii numepamypul M Hauanom écex Hauan, Hasug Kycrypuna moxa-
3bIBACT, II0YEMY OHM I'OBOPAT, YTO 3TOT BEIUKUI XYHOXHUK C/I0Ba, BO3-
HUKIINI B 310Xy POMAHTH3Ma, ABJIAETCA OCHOBOIIOJIOKHMKOM PYCCKOTO
peanusMa ¥ COBpEMEHHOI, OPUTMHAIBHON PYCCKOI TUTEPATy PhbI.

B acce O anonee Toncmozo Kyctypuua pasbsACHsAeT KOHLENIIVIO PO-
MaHa-3II0IeN ¥ paccKaspiBaeT O BoiiHe u mupe Kak 0 yHUMKa/TbHOM IIPO-
u3BefieHnn, KoTopoe 10 Tuxozo JJona lllonoxoBa He HAILIJIO TUIIOJIOTYe-
ckoro popcTBeHHMKA. Co3HaBasi cOOCTBEHHOe HOBATOPCTBO POMAHHOI
cTpyKTypHl, Toncroit Tonbko B Mnuade ToMepa Halén CXOfCTBO CO CBOMM
npoussefeHneM. C HaMepeHeM MOKa3aTh Mepexof TolCcToro oT snuKu
K fipame, Kycrypuna B crepytoiiem acce pacckaspiBaeT 06 0COOEHHOCTAX
3MUKMU B ipaMe Bracmv mvmot, HalOMMHAsA, 4TO TO/ICTOI ABNAETCA U BbI-
JAIOLMMCS JpaMaTypProM.

Vcxopns n3s yTBepKIeHMA O TOM, 4TO peannsM JlocToeBCKOTO 03HaMe-
HOBaH pPOMaHTUKOIL, KycTypuna Ha npumepe pomana bedwvie n100u moka-
3bIBaeT, KaKMM 00pa3oM 1 B KaKoil cTereHy JJocToeBCKuii, Ipu 1306pa-
JKeHnn repoes, peabunumuposan (H. K.) ceHTMMeHTa/NIbHBII NPUHINII,
KOTOPOMY pean3M OCIIapMBaJj IPaBoO Ha CYlLleCTBOBAHME.

79 Kpurudecku-sccencrckas rpunorus Hasuda Kycrypuust, Hapamy ¢ kauroit Doticaji
i suocenja II (Conpuxocrosenuss u coomnowenus II), cocrout us xuur: Doticaji i suo-
¢enja (ConpukocHo8eHUS U COOMHOUIEHUT), KOTOpas 6blma omy6nmkoBaHa B 1976 rony
B uspatenbctBe Svjetlost (CBetnocTs) n3 CapaeBa, ee BTOPOro U3JaHM s, KOTOPOe OBIIO
onybnukoBano B 2017 ropy B uspartennctBe CraBuCTHYeCKOro Komurera B bocHun
u I'epueroBuHe, n u3 Tperbeil kuuru — Doticaji i suocenja III (ConpuxocHosenus u
coomuouernus III), — or 2011 roma B usparenbctBe CIaBUCTUYECKOTO KOMUTETA B
bocuun u T'epuerosnne.
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W3 Ulunenu’ I'oeons 6 ‘Dymnsap’ Yexosa — scce, B KOTOPOM aBTOP KHU-
T/l PAacCKasbIBaeT O Pa3BUTUM TEMbI MAJIEHbKO20 4esi08ekd, CPAaBHMBASA
JiBe TUIIONIOTMYECK) CBA3aHHBbIE MOJIE/IN — TOr0/IeBCKOro bammaukmuna un
4eXoBCKOro bemmkosa. OnucaB OffHy M3 CaMbIX Ba)XXHBIX T€M BE/IMKOTO
peanusMa B PYCCKOIl IMTepaType B MpeAbIAylleM 3cce, B IAHHYI0 KHU-
Iy BKJIIOUEHO U Ype3BBbIYAlIHO Cofiep>KaTe/IbHOe 3cce 0 pacckazax Yexo-
Ba. YexoBa MHTepecOBa/IN TEMBbI, KOTOPbIE IMeNN OOJIbIIoe 3HAYeHNe /IS
[la7IbHEIIero pasBUTUS PYCCKOI JIUTEPATypbl, TaKue KaK: OTBETCTBEH-
HOCTb MA/IeHbK020 4He06eKad 3a CBOIO CYAbOY, XaMe/lIeOHCTBO, baHaIN3a-
IV PYCCKOI MHTEIIUTeHINL. .

Wccnenys pacckasnbl [oppkoro B acce noj Ha3BaHueM JKaHposvie me-
mamopgosvt y Topvkozo Kycrypuiia mokaspiBaeT, KakKiIM CIIOcOO0M pyc-
CKUJI IUCaTelb METOOM CIVSAHUA JIBYX >KaHPOB MHOTOKpAaTHO obora-
maeT cBoé npoussenenue (Maxap Uyopa) ¢ OZHON CTOPOHBI, @ C APYTOI
CTOPOHBI ITOKA3bIBaeT KaKUM CII0CO60M (OpManbHBIM pasfie/neHyeM Mo-
BeCT! U JIETeHJ, CO3/1aéT YHMKA/IbHBIN XYHO>KeCTBEHHO-TNTEPATYPHBII
tpuntux (Cmapyxa Vsepeunv) v, B KOHEYHOM, OH IIOKa3bIBaeT KAKUM
o6pasoM y [opbkoro yerenja npesBpalaeTcs B peaiCTUYeCKMil paccKas
(JIedoxo0). YTBepkaas, 4T0 [OpbKUIl SIBISIETCST OGHUM M3 CAMBIX MBICTIS-
IMNX pyccKux mnucateneii, Kycrypuna B acce O Topvkom u o Hexkomopowix
ee0 pacckazax MpefCTaBsieT M30paHHbIe IIPON3BeNieH s, KOTOPbIe MOT-
nut 6bI TOCTY)XUTH XOPOLIMM BBefleH/eM B YTeHJe OOLIVPHOTO 1 pasHo-
006pa3HOTo TBOpYECTBA ITOTO MMCATEIA.

IIpencraBnas pAp paccka3oB AHJpeeBa, aBTOp B acce Happamuenoie
cosueu AHOpeesa IOKA3bIBAET, YTO ITOT IMCATENTb C TOUYKY 3pEeHNs XKaHpa
OCTaéTcs B paMKaxX TPAAUIVOHHBIX SMNYeCKNX GOpM (IVKKEHCOBCKMI
pacckas, ICUXOMOTMYeCKUIl IOPTPET...), HO HAppaTUBHbIE CABUTHY peasu-
3UpYeT, UICTIONIb3ysl MATeTUKY, BBOJ A 9KCIPECCUBHOCTDb, TPAru3M U TPO-
TecK.

B nepBoli yacTu KHUTM HOMEIEHO ellé U 3cce, KOTOpoe ABIAETCS
IpeNNC/IOBIEM K IIepeBOAY HAay4YHBIX TPy[oB TbIHAHOBA. YUEHBI U XY-
noxxHuk HOpuit HukonaeBud ThIHIHOB — M3BECTHBIN poccuiickuit ¢pop-
MaJIUCT, KOTOPBIII MHTEPeCOBAJICS TeOPETUIECKON Ipob/IeMaTUKO, KO-
TOpas IO cell JieHb aKTyaJbHa: NMTEpaTypHas SBOIONMSA, CeMAaHTMKA
CTUXOTBOPHOTO A3BIKA, TEOPVA IIAPOAVI, TUTEPATYPHBI (aKT... B cBoéM
acce Kyctypuua ccpimaercs Ha cnefyomye KHUTY U paboTel ThIHAHOBA:
Apxaucmul u Hosamopot, JTumepamypruiti paxm, O numepamypHoti 60-
moyuu, JJocmoesckuti u Ioeonv (k meopuu napoouu), HayIHble TPYBI O
broke u Xne6HnKoBe.



192 Nazir KusTuRICA

Jlupuueckas snuuHocmy U opamamu4Hocmy 6 pacckasax Illonoxosa n
O nupusme Illonoxosa — nBa scce, B KOTOPBIX aBTOP HOPOOHO ONVICHIBACT
xypoxxectBeHHble TpuéMbl IllonoxoBa Ha npumepe JJOHCKUX pacckasos u
Tuxozo Hona.

B acce nop masBanuem ‘Macmep u Mapeapuma’ Muxauna Byneaxosa
kax ‘pycckuii ‘Daycm” mpefCcTaBieH Psifi MapajIe/IM3MOB, IO/ TBEPXKAAI0-
X TBOpYECKNe CONPUKOCHOBEHM A IIpoM3BefieHNs bynrakosa c nmpous-
BefieHMeM ['éTe Ha ITaHe TeMaTUKM, (PabyJIbl, CIOXKeTa.

Kycrypuna B acce nop Haspanmem Ilonemuueckuii poman B. Kasepu-
Ha Tlepeo sepxanom’ (Kasepun — Ilacmeprax — byneakos) IpuHOCUT pas-
MBIIIZIEHNA O TPEX pOMaHAX O 3I0Xe, XyAoKHMKe U mo6Bu (/p. 2Kusazo
[Tactepnaka, Macmep u Mapeapuma bynrakosa u Ileped sepxanom Kase-
puHa), 00paTuB 0c0O0e BHUMAaHME Ha TO, KAKMM CIIOCOOOM B 3TUX ITPOU3-
BeJleHMAX IpeficTaB/IeHa 3110Xa.

YrBepxkpas, uto poman [Ipuenawenue Ha kasnv HabokoBa B ero >xaH-
POBOII LIETIOCTHOCTH ABJIACTCA Pa3BEPHYTHIM IPOTECKOM, aBTOP 3CCe BbIfIe-
JISIeT ;Ba OCHOBHBIX KOMIIOHEHTA, IIPeJCTaB/IAIINX OCHOBHbIE IIEHHOCT
pomaHa. Bo-mepBbIX, 3TO 0COOBIT MHHOBaIVIOHHBIN mpusM Habokosa,
KOTOPOTO nucamens yCmynus 21a6Homy 2epoto (HeBUHHO IPUTOBOPEHHBDIN
K cmeptn — E. I) 8 kauecmee momuseayuu e2o yenHocmeii u asmopckotl
ouyenxu eepost (H. K.), BO-BTOPBIX, 9TO IIPUHIINII IPOTECKA KaK I PaBsINil
3CTeTUYeCKUI MPUHIUIL, KOTOPbII MOJYEPKMBAETCSA Ha3BaHUEM 3CCe.

B mocmegHUX ABYX 3CCe MEPBOI YaCTV KHUTHY MPEACTABIEHBbI IBa PO-
MaHa pycckux nucareneit 80-x rogoB XX Beka — JKu3Hv u Heobviuaiitvie
npukmouenus condama Veana Yonxuna Bnagumupa BoitHoBnua n JJemu
Apbama Anatonus Ppi6akoBa — KOTOpbIe TO3BOMN/IN aBTOPY KHUTK I10-
3HAKOMUTb HAac C HeOOJIBIION 4acThio OoJiee HeaBHE U y HAC MaJlou3-
BECTHOM PYCCKOI INUTEPATY POIL.

Bropas yacTb KHUIM COCTOUT U3 IATHU 3cce, B KOTOpbIX KycTypuiia
roBOpUT 00 OTHOLIEHUAX PYCCKOI U Hamux auteparyp. [Ipexpe Bcero,
MOYXHO IPOYMTATD [[BA 3CCe, MOCBAMIEHHBIX OBYM BeIMKMM IMCATEIAM
- ®épopy locroeckomy u Meme Cenumonnyy: Mewa Cenumosuy u .
M. Jlocmoesckuti (6 céeme HeKOMOPbLX 6327151006 U3 MeOPUL NOTUPOHUeC-
k020 pomana baxmuna) n Jlepeuws u cmepmv’ 8 pycckoil numepamypHoti
kpumuxe. 3a HuMM crepyet acce O noasuu Backo Ilonvt, B KOTOPOM aBTOP
HasbIBaeT Ilomy aBaHrapAHBIM IO3TOM, MOAYEPKMBaAsA ero cBA3M ¢ Mas-
KoBckuM, Jlopkoit, [JaBn4o, Xj1e6HMKOBBIM...

B acce Max JJusdap u ¢onvknop (Ha npumepe 08yx crmuxomeopeHuii)
aBTOp MCCTIEAyeT MecTa B TeKcTax JIuszapa, KoTopble MOATBEP)K/JAI0T Ha-
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4me TOCTVKEHUIT PYCCKOTO XYN0XKECTBEHHOTO aBaHTapa I JpYTuX JIn-
TepaTypHbIX HallpaB/IEHNI], TAKUX KaK: CUMBO/INU3M, QYTypU3M, IKCIIpec-
CUOHM3M, CIOPP€aN3M, IK3UCTEHIMATIN3M.

B mocnenpneM scce BTOpOIL 9acTy KHUTY aBTOP IPEICTABU aKaleMU-
Ka Mupjxara bermya u ero Hay4yHble Tpyzbl, Kacaroljecs PyCCKOM nuTe-
paTypbl I PYCCKOM KPUTUKIA.

ABTOpCKIe SMIMpPUYECKe ¥ SMOIVIOHAIbHO 000OCHOBAaHHbBIE ITO3HA-
HIIA, U3BICKAHHBIN CTU/Ib U Jap 3CCENCTa, MHTENIeKTyalbHO TpeboBa-
TE€/IbHBIE JINTEPATYPHO-KPUTUYECKNE M JIUTEPATYPHO-XY/I0KECTBEHHbBIE
TEKCTBI C Pa3HOOOPA3HBIM BBIOOPOM TeM, IPOM3BEIEHNUI U MUCATENIeN, O
KOTOPBIX aBTOp MMIIET, 60/Tee YeM Beckas MPUYNMHA, 10 KOTOPOJl KHNTaA
Doticaji i suocenja I1I (ConpukocHosenus u coomuouterus II) 3acimyxuBaet
IIOBTOPHOTO U3/IaHUS.

B mannoM, BrOpom usgauuu kauru Doticaji i suocenja I (ConpuxocHo-
6eHUS U coomHoutenus II), Bce CTaTby aBTOPA, 3a UCK/ITIOYEHMEM HEKOTO-
PBIX He3HAYNTE/IbHBIX M3MEHEHMIT, IyO/INKYIOTCS B VX II€PBOHAYAIBHOM
BUTIE.



Summary

The first edition of the second book of essays Doticaji i suocenja II (Con-
tacts and Confrontations II) was published in the year 2002 by the Faculty
of Philosophy in Sarajevo.%°

The book begins with an essay dedicated to the 200th anniversary of
the birth of Alexander Pushkin entitled In the Beginning Was Pushkin. Re-
ferring to the well-known critical evaluations of Russian researchers, who
rightly call Pushkin Adam of Russian Literature and The Principle of all
Principles, Nazif Kusturica shows why it is said that this great artist of wor-
ds, originated in the era of romanticism, is the founder of Russian realism
and modern, original Russian literature.

In the essay On Tolstoy’s epopee the author explains the concept of the
novel-epopee and talks about War and Peace as a unique novel, that did not
find a typological relative before the novel Quietly Flows the Don by Sho-
lokhov. Aware of his innovation in the novel structure, Tolstoy only found
similarities with his work in Homer’s Iliad. Intending to show Tolstoy’s
transition from epic to drama, Kusturica also talks about the features of
epic in the drama The Power of Darkness, reminding that Tolstoy is also an
outstanding playwright.

Based on the statement that Dostoevsky’s realism is firmly marked by
romance, the author shows, by the example of the novel Poor Folk, in which
way Dostoevsky had rehabilitated (N. K.) the sentimental principle of his
characters, on which realism challenged his right.

From Gogol’s “The Overcoat’ to Chekhov’s ‘Case’ is an essay in which
the author of the book tells about the development of the theme of the little
man, comparing two typologically related models - Gogol’s Bashmach-
kin and Chekhov’s Belikov. Having described one of the most important

80 The critical essayist trilogy of Nazif Kusturica, along with the book Doticaji i suocenja
II, consists of the books: Doticaji i suocenja, which was published in the year 1976 by
Svjetlost publishing house in Sarajevo, its second edition, which was published in the
year 2017 by the Slavic Committee in Bosnia and Herzegovina, and the third book Do-
ticaji i suocenja III from year 2011 published by the Slavic Committee in Bosnia and
Herzegovina.
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themes of great realism in Russian literature in the previous essay, the aut-
hor also brings an extremely informative essay about Chekhov’s stories.
Chekhov dealt with topics that were of great importance for the further
development of Russian literature, and some of them: the responsibility of
a small man for his destiny, chameleonism, the banalization of the Russian
intelligence...

In an essay titled Genre metamorphosis, the author talks about Gorky’s
novels. Wanting to show that by merging two genres, a work can be en-
riched on one hand (Makar Chudra), and on the other hand, a unique ar-
tistic-literary triptych is created, to which Gorky comes by formally sepa-
rating stories and legends (Old Izergil) and, in the end, the author shows
how the legend turns into a realistic story (The Icebreaker). Claiming that
Gorky is one of Russia’s most thoughtful writers, the author in the essay
On Gorky and some of his novels presents selected novels that can serve as a
solid introduction to reading this writer’s extensive and diverse work.

Presenting several Andreev’s stories, the author in the essay Andreyev’s
Narrative Shifts shows that Andreev, from the point of view of the genre,
remains within the traditional epic forms (Dickensian story, psychological
portrait...), but the narrative shifts out using pathos, expressiveness, tragic
elements and the grotesque.

In the first part of the book, the place also belongs to the essay, which is
the preface to the translation of Tynyanov’s scientific works. Scientist and
artist Yuri Nikolaevich Tynyanov is a well-known Russian formalist, who
in his research dealt with theoretical issues that are still relevant: literary
evolution, semantic dynamics of the poetic text, theory of parody, and the
literary fact... Kusturica’s essay relates to questions posed by Tynyanov in
books and works: Archaists and Innovators, Literary Fact, On Literary Evo-
lution, Dostoevsky and Gogol (Towards a Theory of Parody), scientific works
about Blok and Khlebnikov.

Lyrical epicness and dramatic character in Sholokhov’s novels and On
Sholokhov’s lyricism are two essays in which the author describes in detail
Sholokhov’s artistic techniques on the example of the Tales of the Don and
Quietly Flows the Don.

The essay entitled “The Master and Margarita’ by Mikhail Bulgakov as
‘Russian ‘Faust” presents several parallelisms that confirm the creative to-
uches of Bulgakov’s work with Goethe’s work on the plan of the theme,
plot, and storyline.

Essay Polemical novel by V. Kaverin ‘In Front of the Mirror’ (Kaverin
- Pasternak - Bulgakov) brings reflections on three novels about the era,
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artist and love (Pasternak’s Dr. Zhivago, Bulgakov’s The Master and Mar-
garita and Kaverin’s In Front of the Mirror), with an emphasis on defining
how these writers testify an era.

Claiming that Nabokov’s novel Invitation to a Beheading is a grotesque
in its genre as a whole, the author of the essay identifies two main compo-
nents that represent the novel’s core values. The first is Nabokov’s innova-
tive lyricism, which writer left to the protagonist (innocently condemned to
death - J. G.) as the motivation of his values, as the author’s rating of hero (N.
K.), and the second is the principle of the grotesque as the ruling aesthetic
principle, which underlines the title of the essay.

In the last two essays of the first part, two novels of Russian writers of
the 1980s are presented: The Life and Extraordinary Adventures of Private
Ivan Chonkin by Vladimir Vojnovich and Children of the Arbat by Anatoly
Ribakov, which introduces us to a small part of recent and less known Ru-
ssian literature in our country.

The second part of the book consists of five essays in which the author de-
als with the relationship between Russian and our literature. First of all, there
are two essays dedicated to two great writers — Fyodor Dostoevsky and Mesha
Selimovich: Mesha Selimovich and F. M. Dostoevsky (in the light of some views
from the theory of Bakhtin’s polyphonic novel) and ‘Dervish and Death’ in Ru-
ssian literary criticism. They are followed by an essay On the poetry of Vasko
Popa, in which the author calls Popa an avant-garde poet, emphasizing his
connections with Mayakovsky, Lorca, Davicho, and Khlebnikov...

In the essay Mak Dizdar and folklore (using examples of two poems), the
author explores places in Dizdar’s texts that confirm the presence of achie-
vements of the Russian artistic avant-garde and literary formations such as
symbolism, futurism, expressionism, surrealism, existentialism.

In the last essay of the second part, the author presented academician
Midhat Begich and his works on Russian literature, as well as Russian criticism.

The author’s empirically and emotionally grounded insights, the excep-
tional style and gift of the essayist, the intellectually demanding literary-
critical and literary-artistic texts with the diverse selection of topics, works
and writers he discusses are more than a good reason why the book Doti-
caji i suocenja II deserved to be re-published.

In this second edition of the book Doticaji i suocenja II (Contacts and
Confrontations II), all of the author’s texts, with insignificant interventi-
ons, have been published in their original form.
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O autoru

Dr. Nazif Kusturica (Plana, Bileca, 10. 12. 1928), rusist i slavist, profesor je
emeritus na Odsjeku za slavenske jezike i knjizevnosti Filozofskog fakulte-
ta Univerziteta u Sarajevu.

Studij slavistike zapoceo je u Sofiji, a nastavio i diplomirao u Beogradu
(1953), gdje je redovno studirao ruski jezik i rusku knjizevnost kao prvi
glavni predmet te ¢eski jezik i ¢esku knjizevnost kao drugi glavni predmet,
dok je vanredno studirao srpskohrvatski jezik i jugoslavenske knjizevnosti.
Doktorsku disertaciju Inteligencija u dramama Maksima Gorkog iz epohe
prve ruske revolucije odbranio je na Filozofskom fakultetu Univerziteta u
Sarajevu (1975), gdje je, uz poslove profesora za rusku knjizevnost 19. i 20.
vijeka, obavljao i funkcije predsjednika Vije¢a Odsjeka za slavenske jezike i
knjizevnosti, predsjednika Savjeta te dekana Filozofskog fakulteta Univer-
ziteta u Sarajevu. Odlaskom u mirovinu (2000) nije prestao njegov aktivan
angazman na Odsjeku i Fakultetu, a predstavljao je znacajnu i dragocjenu
pomo¢ u odvijanju nastavno-nau¢nog procesa na dodiplomskim, diplom-
skim, postdiplomskim i doktorskim studijima.

Posvetivsi cijeli svoj, preko pedeset godina dugi radni vijek rusistici i
slavistici, objavio je pet autorskih knjiga — Doticaji i suocenja (1976), Dram-
ski triptihon Maksima Gorkog o inteligenciji (Epoha prve ruske revolucije)
(1981), Doticaji i suocenja II (2002), Mesa Selimovic i Fjodor Dostojevski u
svjetlu teorije polifonijskog romana Mihaila Bahtina (2006), Doticaji i su-
ocenja III (2011), kao i preko stotinu nauc¢nih i stru¢nih radova te sedam
udzbenika ruskog jezika za srednje $kole (u koautorstvu s Gordanom Ku-
sturicom). Takoder, uz priredivacki, sa zapazenim uspjehom se bavio i pre-
vodila¢kim radom, te je, izmedu ostalog, prevodio i djela znacajnih ruskih
pisaca i knjizevnih teoreti¢ara i kriti¢ara — Ljermontova, Gorkog, Andreje-
va, odnosno Lunacarskog, Sklovskog, Tinjanova, Paustovskog...

Za neumorni i predani rad te entuzijazam u promoviranju rusistike i
slavistike tokom vi$e od pet desetlje¢a nagraden je nagradom Povelja Kuli-
na bana bosanskohercegovackog Slavistickog komiteta (2011).



NAZIF KUSTURICA
DOTICAJII SUOCENJA II

Slavisti¢ki komitet, Biblioteka Bosnistika, Posebna izdanja, knjiga 23

Za izdavace
Senahid Halilovi¢
Elvira Dilberovié¢

Korektura
Adijata Ibri$imovié-Sabi¢
Jelena Bavrka

Lektura
Jelena Bavrka

Prijevod rezimea
Jelena Bavrka

Indeksi
Jelena Bavrka

Dizajn korica
Tarik Jesenkovié

Prijelom
Narcis Pozderac, TDP, Sarajevo

Stampa
Dobra knjiga, Sarajevo



CIP - Katalogizacija u publikaciji
Nacionalna i univerzitetska biblioteka
Bosne i Hercegovine, Sarajevo

821.16.09:929
KUSTURICA, Nazif

Doticaji i suoc¢enja II / Nazif Kusturica ; [priredila Jelena Bavrka]. - 2. izd. - Sarajevo :
Slavisticki komitet ; Mostar : Federalno ministarstvo obrazovanja i nauke, 2020. - 207 str. ; 24
cm. - (Biblioteka Bosnistika. Posebna izdanja ; knj. 23)

O autoru: str. 209. - Bibliografske biljeske uz tekst. - Summary; Rezjume. - Registri.

ISBN 978-9958-648-26-7 (Slavisticki komitet)
ISBN 978-9958-11-160-0 (Federalno ministarstvo obrazovanja i nauke)

COBISS.BH-ID 41866758







